注①：截止本文发稿(gǎ(🔇)o )时，二环(🌉)路已(yǐ )经重修完成(🗯)，成为北(🥍)京最平(píng )的一条环(🙇)路(📵)。 这样(📐)再一直维持到我们(🌟)接(⏸)到第(🗡)一个剧本为止。 我最(📵)后(🤨)一次见老(lǎo )夏是在医院(🛒)里(🏕)(lǐ )。当时(🖲)我买去(qù )一袋苹果(🈯)，老(lǎo )夏(🏜)(xià )说，终于有(yǒu )人(ré(🐽)n )来看我(🏃)了。在(zài )探望过程中(🕊)(zhō(📜)ng )他(tā(🍎) )多次表达了(le )对(duì )我(📘)的(🔕)感谢，表(biǎo )示如果以后(hò(🥑)u )还(🐝)(hái )能混出来一(yī )定(dìng )给我(🙆)很多好(🎄)(hǎo )处，最后还说(shuō )出(🕍)一句很(💇)让我(wǒ )感动的话：(📴)作(📦)(zuò )家(🎢)是不需要文(wén )凭的(📅)。我(🛏)本以(yǐ )为他会说走私是(🥔)不(❤)需要文凭的。 到了北京以(🤜)后(🎁)我打算(👦)就地找工(gōng )作，但这(💎)个想(xiǎ(🦋)ng )法很快又就地(dì )放(🥞)弃。 到了(😆)上(shàng )海(hǎi )以后，我借(♌)(jiè(🔄) )钱(qiá(🥞)n )在郊区租了(le )一(yī )个(🌷)房(🏖)间，开(kāi )始(shǐ )正儿八经从(🍄)(có(📴)ng )事(shì )文学创作，想(xiǎng )要用稿(📳)费生(shē(🚻)ng )活(huó )，每天白天(tiān )就(🦏)(jiù )把自(🐬)己憋在(zài )家里拼命(🗼)写(🍵)东(dō(🌍)ng )西，一个礼拜(bài )里面(🥍)一(😳)共写了(le )三个小说，全(quán )投(🈷)给(🤪)了《小说(shuō )界》，结果没有音讯(🌴)，而我所(🤱)有的文学激情都耗(🚲)费在这(🌤)三个小(xiǎo )说里面。 一(🌑)凡(fán )说(💦)：好了不跟(gēn )你说(♟)了(🐋)导演(🌼)叫(jiào )我(wǒ )了天安门(🌠)边(👁)(biān )上(shàng )。 这样一直(zhí )维(wé(🛩)i )持(🌤)到那个杂(zá )志(zhì )组织一个(🚩)笔(bǐ )会(🕳)(huì )为止，到场(chǎng )的(de )不(✏)是骗子(🔹)就(jiù )是(shì )无赖，我在(🚿)(zà(🌉)i )那(nà(➖) )儿认识了一(yī )个叫(🏷)老(📠)枪的家(jiā )伙，我们两人(ré(🦇)n )臭(🤱)味相投，我(wǒ )在他的推荐下(🔀)(xià )开始(🐸)一起帮盗(dào )版商仿(😛)冒名家(🥗)作品。 当年冬天，我到(🦖)香港大(🎳)屿山看风景，远山大(🍥)海(☝)让我(📗)无比(bǐ )激动，两天以(🔷)(yǐ(👰) )后在大澳住下(xià )，天天懒(🌡)散(🕤)在(zài )迷(mí )宫般的街道(dào )里(🦒)(lǐ )，一个(🦎)月后(hòu )到(dào )尖沙嘴(👘)看夜(yè(🚵) )景(jǐng )，不料看到(dào )个(🎮)(gè(👋) )夜警(🐠)，我因(yīn )为(wéi )临时护(🕳)照(😝)过(guò )期(qī )而被遣送回(huí(🌙) )内(💁)地。