我说(☔)：这车(🌆)(chē )是(😐)我(wǒ )朋友的，现在(zà(🍇)i )是我(🔅)的，我(💑)扔(rēng )的时候心情(qíng )有些(🐻)问题，现(🛀)(xiàn )在(💒)都(dōu )让你骑两天了(👸)(le )，可以(⛴)还我了(le )。 以后(🎥)每年我(wǒ )都有(yǒ(🔑)u )这样的(🔠)感(gǎ(🎧)n )觉，而且时间大大向(🔉)前推(🚈)进，基本(běn )上(🔂)每年猫叫春(chūn )之时就是(❕)我伤(👫)(shāng )感之时。 然后(hòu )我终(zhō(🗒)ng )于从一(💚)个(gè(💿) )圈里(lǐ )的人那儿打听到(🐊)一凡(🐱)换了(le )个电(diàn )话，马上照人(🐌)(rén )说的(✋)打过(🏫)去，果然是一凡接(jiē(🏡) )的，他(🦆)惊奇(🎳)地(dì )问：你怎么知道这(👃)(zhè )个电(🚄)话? 此(😪)事(shì )后来引起巨大(❔)(dà )社(🧀)会(huì )凡响，其(🐿)中包(bāo )括老张的(📝)老伴(bà(😛)n )和他(🏅)离婚。于(yú )是我(wǒ )又(🎄)写了(🥌)一(yī )个《爱情(🐒)没有年龄呐，八十岁(suì )老(🏞)人(ré(🤡)n )为何离婚》，同样发表。 然(rá(🐖)n )后就去(💚)了其(💲)他(tā )一些(xiē )地方，可(kě )惜(🦊)都(dō(😳)u )没办法呆很长一段时间(🕥)。我发现(🛴)我其(🛑)实是一(yī )个不适宜(🎋)在外(💞)(wài )面(🚜)长期旅行的(de )人，因为我特(🚬)(tè )别喜(🐔)(xǐ )欢(🧟)安定下来，并且不喜(🍹)欢有(🦎)很多事情需(🎌)(xū )要处(chù )理，不喜(👴)欢走(zǒ(🚏)u )太长(🈚)时间的路(lù )，不喜欢(🌴)走着(🦖)(zhe )走着(zhe )不认识(🥧)路(lù )了。所以我很崇拜那(🐛)些能(🔹)到处(chù )浪迹(jì )的人，我也(🚘)崇(chóng )拜(📍)那些(🐊)不断旅(lǚ )游并且不断忧(🏨)(yōu )国(⏱)忧(yōu )民挖掘历(lì )史的(de )人(🐾)，我想作(💒)为一(🐆)个男的，对于大部分(🦃)的地(🌼)方(fā(🗼)ng )都应该是看过(guò )就算并(🚎)且马上(🐥)(shàng )忘(🎻)记(jì )的，除了(le )有疑(yí(🍁) )惑的(🛫)东西比如(rú )说为什么这家的(🚆)屋顶造(🧔)型(xí(🌈)ng )和别(bié )家不一样或(🍬)者(zhě(🥨) )那家的狗何(🥥)以(yǐ )能长得像只流(liú )氓(✌)兔(tù(🦈) )子之类，而并(bìng )不会看见(🐇)一个牌(⛱)坊感(✒)触大(dà )得能(néng )写出两三(🐈)万个(🦊)(gè )字。 所以我就(jiù )觉得这(🏝)不像是(🕙)(shì )一(🐒)个(gè )有文化的(de )城市(🦖)(shì )修(🎖)的路(👐)。 注②：不幸的是(shì )三环(😱)路也终(🤗)于变(🦑)成(chéng )了二环路以前(🌐)(qián )那(⛩)样。(作者按(àn )。) - 说(shuō )完觉得自(zì(💕) )己很(hě(🏄)n )矛盾(🛋)，文学这(zhè )样的东西(🐢)太复(⛺)杂，不畅销(xiā(🎇)o )了人(rén )家说你写的东(dō(🏸)ng )西没(🏧)有人看，太畅销了人家(jiā(😏) )说看(kà(😳)n )的人(🔟)多的(de )不是(shì )好东西，中国(😏)不在(💃)少数的(de )作家(jiā )专家学者(🛩)希望(wà(🍂)ng )我写(⚡)的东西再(zài )也没人(🙂)看，因(🧜)(yīn )为(🖋)他(tā )们写的东(dōng )西没(mé(🌺)i )有人看(🚙)，并且(👚)有不在少数(shù )的研(🕴)究人(➡)员觉得《三重门》是本(běn )垃圾，理(🎟)由是(shì(🚾) )像这(😏)(zhè )样用人物(wù )对话(🕶)(huà )来(💞)凑字数的学(👏)(xué )生小说儿童文学没有(🏑)文学(🙋)(xué )价值(zhí )，虽然我的书(shū(🐕) )往往几(👀)十页(👽)不(bú )出现一句人物(wù )对(😃)话(huà(🥑) )，要对话(huà )起来(lái )也不超(🛹)过五句(🕠)话。因(💨)为我(wǒ )觉得(dé )人有(🌌)的时(🍩)候说(🎙)(shuō )话很没有意思(sī )。