我的特(🔤)长(zhǎng )是几(🎀)乎(👈)每(měi )天都要因(🚤)为不知名(🐳)的(🐩)原因磨蹭到天(📼)亮睡觉。醒(🗂)来的时候肚(dù )子又饿了(le )，便(😝)考虑(lǜ )去什(🐋)么地(dì )方吃饭(🐹)。 说完觉得自(🍕)己很矛盾，文学(🕒)这样的东西(🍚)太复杂，不畅销了(le )人家说(🎰)你(📓)(nǐ )写的东(🐨)西(xī )没有人看(🅰)(kà(🚟)n )，太畅销了(🥟)人家说看的人(😧)多(📿)的不是好(🏏)东西，中国不在少(💴)数的作家(🧓)专(zhuān )家学(🐎)者希(xī )望我写的(💩)(de )东西再也(🔵)(yě(🚄) )没人看，因为他(🍲)们写的东(⤵)西没有人看，并且(⛱)有不在少(🥙)数的研究人员(yuán )觉得《三(sā(🗑)n )重门》是(shì )本(⚫)垃圾，理由是像(🚚)这样用人物(🍸)对话来凑字数(🎤)的学生小说(🛡)儿童文学没有文学价(jià(💧) )值(🛌)，虽然(rán )我(✔)的书往(wǎng )往几(🤵)十(😸)页(yè )不出(👳)现一句人物对(➗)话(🗻)，要对话起(📻)来也不超过五句(😪)话。因为我(🎺)觉得人(ré(🎉)n )有的时候(hòu )说话(🌶)很没(méi )有(🆔)意(🍵)思。 书出了以(yǐ(🏽) )后，肯定会(🐈)有很多人说这是(🔞)炒冷饭或(📀)者是江郎才尽，因为(wéi )出版(🥋)精选(xuǎn )集好(🥫)像是(shì )歌手做(🤐)的(de )事情。但是(😌)我觉得作为一(🍬)个写书的人(👜)能够在出版的仅仅三本(🚣)书(🏯)里面(miàn )搞(💕)出一个(gè )精选(🚐)是(🖇)一(yī )件很(💯)伟大(dà )的事情(🏄)，因(🥜)为这说明(🌾)我的东西的精练(👻)与文采出(😮)众。因为就(☔)算是一个(gè )很伟(📁)大的(de )歌手(🚸)也(😷)很(hěn )难在三张(🔅)(zhāng )唱片里(📆)找(zhǎo )出十多首好(🔶)听的歌。况(💞)且，我不出自会有盗版商出(🧥)这本书(shū )，不(📆)如自(zì )己出了(🚯)。我已经留(liú(🙃) )下了三本书，我(⏫)不能在乎别(🥔)人说什么，如果我出书太(🧔)慢(🐷)，人会说江(♍)(jiāng )郎才尽，如果(🔗)出(❣)书(shū )太快(🔳)，人(rén )会说急着(🔧)赚(🥚)钱，我只是(👒)觉得世界上没有(🗜)什么江郎(🐥)才尽，才华(🏢)是一种(zhǒng )永远存(👵)在(zài )的东(🍺)西(🍤)，而且一个(gè )人(🍐)想做什(shí(🛃) )么不想做什么从(⚽)来都是自(🙌)己的事情，我以后不写东西(🗯)了去(qù )唱歌(🐪)跳舞(wǔ )赛车哪(🆗)怕(pà )是去摆(🏏)摊(tān )做煎饼也(🏪)是我自己喜(🦕)欢——我就喜欢做煎饼(🤵)给(📖)别人吃，怎(🔇)么着? 不幸(xìng )的(🖤)是(🌬)，就(jiù )连那(🧤)帮不(bú )学无术(🗳)并(🐲)(bìng )且一直(🤩)以为祥林嫂是鲁(😩)迅他娘的(🍾)中文系的(🔯)家伙居然也知道(😕)此事。 中(zhō(💪)ng )国(👰)几千年(nián )来一(➖)直故(gù )意(🅰)将教师(shī )的地位(🥕)拔(bá )高，终(🐳)于拔到今天这个完全不正(🌘)确的位置。并(🔇)且称做阳光(guā(🌴)ng )下最光辉(huī(🧖) )的职业。其实说(👹)穿(chuān )了，教师(🏒)只是一种职业，是养家口(😒)的(📗)一个途径(📮)，和出租车司机(🔩)，清(👀)(qīng )洁工没(🍏)有(yǒu )本质的区(💅)(qū(🥀) )别。如果(guǒ(👈) )全天下的教师一(⛺)个月就拿(🍳)两百块钱(📧)，那倒是可以考虑(👾)叫阳光下(😓)最(🎀)光(guāng )辉的职业(📛)(yè )。关键是(🆔)(shì )，教师是(shì )一个(🛎)极其(qí )简(🤬)单的循环性工作，只要教材(🔙)不改，永远就(🚔)是两三年一个(🍴)(gè )轮回，说(shuō(🍶) )来说去一(yī )样(✏)的东西(xī )，连(⛵)活跃气氛用的三流笑话(🙀)都(🤹)一样。这点(🕑)你只要留级一(🚷)次(🍹)，恰好又(yò(🐶)u )碰到一样(yàng )的(🆑)老(🎨)师就(jiù )知(🏙)道了。甚至连试卷(⛑)都可以通(🐸)用，只要前(🤑)几届考过的小子(😏)嘴紧，数理(🛍)化(🗑)英历(lì )地的试(🐜)卷(juàn )是能(🕶)用一(yī )辈子的，还(🌐)有寒暑假(🤡)，而且除了打钩以外没有什(⌚)么体力活了(⤵)，况且每节课都(🕒)(dōu )得站着完(🔎)(wán )全不能成(ché(🌍)ng )为工作辛(xī(🤑)n )苦的理由，就像出租车司(🦈)机(㊗)一定不觉(💮)得坐着是一种(🤸)幸(🛀)福一样。教(😶)师(shī )有愧于阳(🛡)(yá(🖐)ng )光下最光(💥)(guāng )辉的职业(yè )的(😠)原因关键(♌)在于他们(🕵)除了去食堂打饭(⛽)外很少暴(🍞)露(🚽)于阳光下。 其实(🐢)离(lí )开上(⛰)海对(duì )我并没有(🚰)(yǒu )什么特(🐔)殊(shū )的意义，只是有一天我(💪)在淮海路上(🏊)行走，突然发现(🆓)，原来这个淮(🎲)海(hǎi )路不是属(🥩)(shǔ )于我的而(👝)(ér )是属于大(dà )家的。于是(🌎)离(👉)开上海的(🏖)愿望越发强烈(🐔)。这(⛴)很奇怪。可(🖕)能属于一种心(🚦)(xī(🌮)n )理变态。 尤(🔶)其是从(cóng )国外回(🐛)来(lái )的中(⚓)国学生，听(✋)他们说话时，我作(🧐)为一个中(🛀)国(😱)人，还是连杀了(🎮)同胞(bāo )的(👖)心都有(yǒu )。所以只(🗓)(zhī )能说：(👙)你(nǐ )不是有钱吗?有钱干嘛(🤘)不去英国?也(🐩)不是一样去新(🔩)西兰这样的(🌇)穷国家? 第(dì )一(🐘)次去北(bě(🚭)i )京(🐺)是因为(wéi )《三重门(mén )》这本(🛥)书(🔦)的一些出(🔮)版前的事宜，此(🚫)时(👌)觉得北京(🧒)什么都不好，风(🐾)沙(🛳)满(mǎn )天，建(🥥)筑(zhù )土气，如(rú )果不说这(zhè(🛡) )是北京还(🤓)没准给谁西部大(👊)开发掉了(🐞)。我(🍋)觉得当时住的(🔒)是中国作(➗)家协(xié )会的一个(gè )宾馆，居(🔅)(jū )然超过十(shí )一点钟要关(🔇)门，幸好北京(🚫)的景色也留不(👷)住我逛到半(🔴)夜，所以早早躲(duǒ )在里面(🌠)看(🍪)(kàn )电视，看(kàn )了一个礼(lǐ(🏽) )拜(🌬)电视回去(🍇)了，觉得上海什(💣)么(㊙)都好，至少(🥜)不会一个饺子比(🙄)馒头还大(💊)(dà )。 忘不了(le )一起跨入(rù )车厢(🚮)的那(nà )一(🌔)刻，那种舒适的感(🤯)觉就像炎(💽)热(🆓)时香甜地躺在(🤝)海面的浮(🥜)床上一样。然后，大(dà )家一言(👢)不(bú )发，启动(dòng )车子，直奔远(🔅)方，夜幕中的(🐞)高速公路就像(☕)通往另外一(💗)个世界，那种(zhǒng )自由的感(⚫)(gǎ(🦈)n )觉仿佛使(shǐ )我又重新(xī(⤵)n )回(🛃)到了游戏(🚘)机中心。我们没(🗂)有(📥)目的没有(🔰)方向向前奔驰，FTO很(🈁)有耐心承(💃)(chéng )受着我们(men )的沉默。