至于老夏以后如(rú )何(💬)一(yī )跃成为作家而且(💞)还(há(👟)i )是一个(gè )乡土作(🗜)家，我(😶)始(shǐ )终(zhōng )无法知道。 我(⛎)在北(běi )京时(shí )候的(🚵)一(🗝)天晚(🤝)上，接(jiē )到一个(🚥)电话(🛂)，是一(yī )个外(wài )地(😓)(dì )的(🎟)读者，说看了(le )我(wǒ )的新(⭐)(xīn )书，觉得很退步，我说(👶)其实(📌)是我进步(bù )太多(duō )，小(😋)说就是生活，我在学(🦕)校(🃏)外面(🕙)过了(le )三年(nián )的(🚼)(de )生(📦)活(huó(🅱) )，而你们的变(bià(🦅)n )化可(⤵)(kě )能仅仅是从高一变(🥒)(biàn )成了高三，偶像从(có(🧑)ng )张信(🐱)(xìn )哲变成了F4而已(🔔)，所(suǒ(🔅) )以根本(běn )不在一个欣(✊)赏的(de )层(céng )次上。我总(🍆)不(🥒)能每(⬇)(měi )本书(shū )都上(📴)学啊(🔪)几班啊的(de )，我写东(🦓)西只(⏲)能考(kǎo )虑到(dào )我(wǒ )的(🍅)兴趣而不能考(kǎo )虑(lǜ(🔠) )到你(🚮)(nǐ )们的兴趣。这是一(yī(🚜) )种风格。 到今年我(wǒ(🗞) )发(🈲)现(xià(😪)n )转眼已经四年(🗨)过(⛅)去(qù(🦓) )，而在序言里我(🛺)也(yě(🍳) )没有(yǒu )什(shí )么好(hǎo )说(🤐)的，因为要(yào )说的(de )都在(🕎)正文(🅰)里，只是(shì )四年来(🕗)不管(🚘)至今还(hái )是喜(xǐ )欢我(♍)的，或者痛恨(hèn )我的(📍)，我(🦄)觉得(🐧)都很不容(róng )易(🧣)(yì )。四(😛)年的执著是很(hě(🕐)n )大的(🎑)(de )执著，尤其是痛恨(hèn )一(🚙)个人四年我觉得(dé )比(🐩)喜(xǐ(😖) )欢(huān )一个人四年更加(🚣)(jiā )厉(lì )害。喜欢只是(🚂)一(🏌)种惯(🈺)性(xìng )，痛恨却需(🤶)要(🛩)不断(🐣)(duàn )地鞭(biān )策自(🌬)己才(💦)行。无论(lùn )怎么样，我都(🐀)谢谢(xiè )大家(jiā )能(néng )够(🍥)与(yǔ(🥓) )我一起安静或(huò(🚘) )者飞(🌙)(fēi )驰。 在小时候我曾(cé(🧛)ng )经幻想过在清晨的(🕞)(de )时(⏹)候(hò(🛒)u )徜徉在一个高(🛷)等学(🉑)(xué )府里面(miàn )，有很(🦂)大一(👤)片树(shù )林(lín )，后面有山(👦)，学校(xiào )里面(miàn )有湖，湖(📹)里有(♒)鱼，而生活就是钓鱼然(🔅)(rán )后考(kǎo )虑(lǜ )用何(🚭)种(📹)方式(🚒)将其(qí )吃(chī )掉(🧟)。当(🔲)知道(🥅)高考无望的(de )时(🌓)候，我(🐃)花去一个(gè )多月(yuè )的(🌋)时间去研究各种(zhǒng )各(🐷)样的(😚)大学资料，并且(qiě(🏚) )对(duì(🥃) )此入(rù )迷，不知疲倦(juà(📜)n )地去(qù )找什么大学(🎁)最(🚦)漂亮(⏮)(liàng )，而且奇怪的(🖲)是当(📃)(dāng )我正(zhèng )视自己(🧢)的情(🔜)况的时(shí )候居然(rán )不(📉)曾产生过强烈(liè )的(de )失(🍅)望或(💲)者伤感，在(zài )最后(hòu )填(🀄)志愿的时候我的(de )第(📪)一(🚽)个志(😴)愿是湖南(nán )大(💲)学(🎺)(xué )，然(🧦)后是武汉大学(💃)，厦门(🍡)(mén )大学，浙江大学，黑龙(🐪)江大学。 后来(lái )我将(jiā(🈹)ng )我出(⌛)的许多文字作(zuò(💻) )点修(🧣)改以后出版，销量(lià(👷)ng )出(🍢)(chū )奇的(de )好，此时一凡(🚝)(fá(🥌)n )已经(🛎)(jīng )是国内知名(🍐)的星(🚻)，要见他还得打电(🛬)话(huà(😭) )给他(tā )经济人，通常的(🍔)答(dá )案是一(yī )凡正在(🐙)忙，过(💩)会儿(ér )他会转告。后来(🤬)我(wǒ )打过(guò )多次，结(🕊)果(🧡)全是(♊)这(zhè )样，终于明(🍋)白(💆)原来(⭕)(lái )一凡(fán )的(de )经(🍶)济人(🆎)的作用就是(shì )在一(yī(❄) )凡的电话里喊：您(ní(🔼)n )所拨(⌚)打的用户正忙(má(💆)ng )，请(qǐ(🚠)ng )稍后再拨。 那老家(jiā(☔) )伙(👣)估计已经阳痿数年(🔘)，一(🐮)(yī )听(🎛)此(cǐ )话，顿时摇(👁)头(tó(💄)u )大叫(jiào )朽木不可(💦)雕也(🦂)然后(hòu )要退场。退场的(👽)时(shí )候此(cǐ )人故意动(🎥)作缓(📞)慢，以(yǐ )为下(xià )面所有(🤷)的人都会竭(jié )力挽(🕺)留(👩)，然后(🕍)斥责(zé )老枪(qiā(🕔)ng )，不(💨)料制(📷)片上来扶(fú )住(🚩)他说(🐷)：您慢走。 听了(le )这(zhè )些(🆖)话我义愤填膺，半个(gè(👕) )礼拜(🌻)以后便将此人(ré(🤞)n )抛弃(💹)。此人可能在(zài )那个(🥛)(gè(❤) )时候终于发现虽然(😠)(rá(🤙)n )仍旧(🤑)是三菱的跑车(🤜)，但(dà(🌂)n )是(shì )总比(bǐ )街上(🈲)桑塔(✝)那出(chū )去有(yǒu )面子多(🥣)了，于是死(sǐ )不肯分手(📗)，害我(🛠)在(zài )北京(jīng )躲了一个(😳)多月，提(tí )心(xīn )吊胆(🏪)(dǎ(👊)n )回去(📸)以后不幸发现(🥃)(xià(😕)n )此人(🌕)早就已经有了(➕)(le )新男(🌍)(nán )朋友，不禁感到难(ná(🍾)n )过。 然后那老家伙(huǒ )说(🎥)：这(📵)(zhè )怎么可能成功啊，你(🏺)们(men )连经验都没有，怎(💺)(zě(🏛)n )么写得好啊? 老夏又(🐟)(yò(🕋)u )多一(🚼)(yī )个观点，意思(🕰)是说(🦕)(shuō )成长就是越来越懂(🛺)得压(yā )抑(yì )**的一(yī )个(👩)过程。老夏(xià )的解(jiě )决(🥑)方式(😃)是飞车，等(děng )到速度达(🔔)到一百八(bā )十以(yǐ(🌹) )后(🛌)，自然(👤)会自己吓(xià )得(🖇)(dé )屁滚(gǔn )尿流，没有时(🌩)间去(🚝)(qù )思考问题。这个是(shì(🌫) )老夏(xià )关于自己飞车(🥀)的官(🤱)(guān )方理由，其实最重(chó(👡)ng )要的(de )是(shì )，那车非常(🚳)漂(👳)亮，骑上(shàng )此车泡妞(〰)方(🎾)便许(😎)多(duō )。而这个是(🍊)主要(📊)理(lǐ )由。原因是如果我(🎀)给老(lǎo )夏一部国产摩(📧)托车，样(yàng )子(zǐ )类似建(💗)设牌(🤾)那种，然后(hòu )告诉他，此(🚃)车非常(cháng )之快，直线(🥙)上(🍤)可以(🚘)(yǐ )上二(èr )百二(🔧)十，提速迅猛(měng )，而且(qiě(😢) )比跑(🌴)车还安全，老(lǎo )夏肯定(🐼)说：此车相(xiàng )貌太(tà(🤮)i )丑，不(😥)开。 服务员(yuán )说：对不(⌛)起先生，这是(shì )保(bǎ(⚪)o )密(⏺)内容，这是客人(rén )要(✈)求(💯)(qiú )的(🕘)我们也没有办(🌮)法(fǎ(🃏) )。