我在(zài )北(🥪)京(🕞)时候(hòu )的(de )一天晚(🌯)上(🍺)，接(😁)到(🔆)一个(gè )电话，是(shì )一(😪)个外地的(de )读者，说(shuō )看(kà(😽)n )了我的新书，觉得很(🔝)(hě(🚙)n )退步(🎹)，我(wǒ )说其实是我(🧑)进(🏰)步太多(duō )，小说就(jiù )是(🥈)(shì(📈) )生活，我在(zài )学校外(🕶)面(miàn )过了三年的生活，而(👐)(é(🍘)r )你们的变(biàn )化(huà(🐘) )可(😫)能仅(🉑)仅是从高一变(bià(🤥)n )成(🌞)了高三(sān )，偶像从张(zhāng )信(🎾)哲变成(chéng )了F4而已，所(🎛)以(🔖)根本不在(zài )一个欣赏(🎪)(shǎ(😪)ng )的层次上。我总不(🛬)能(📀)(né(🥐)ng )每(👾)本书都(dōu )上(shàng )学啊(🌽)几班啊(ā )的，我写(xiě )东西(⬆)只能(néng )考虑到我的(🚴)(de )兴(🎳)趣而(⛔)不(bú )能(néng )考虑到(🔚)你(❎)们的兴趣。这是一种(zhǒ(🥙)ng )风(⛄)格。 我在上海和北(bě(⭕)i )京之间来(lái )来(lái )去去无(🌵)数(🐢)次(cì )，有一次(cì )从(⏯)北(🛳)京回(🔎)上海是为了(le )去看(💑)全(🎡)国(guó )汽(qì )车拉力赛的上(🥜)海站的(de )比赛，不(bú )过(🔺)比(🎪)赛都是(shì )上午**点开(kā(📟)i )始(🏛)的，所以我在床上(🥎)艰(⛺)(jiā(🔍)n )苦(👄)地思考(kǎo )了两天要(🍳)不要起床以(yǐ )后决定还(🐚)(hái )是(shì )睡觉好，因(yī(🌦)n )为(🗻)拉力(🐴)赛(sài )年年有。于是(👰)睡(🔣)了两(liǎng )天又回北(běi )京(🈂)(jī(🌚)ng )了。 书出了以后，肯(kě(❓)n )定会有很(hěn )多人说这是(🦄)炒(🕕)冷饭或(huò )者是江(🍙)郎(❎)(láng )才(📊)(cái )尽，因为出(chū )版(📞)精(🕓)选集(jí )好像是歌手做的(🔮)事情(qíng )。但是我(wǒ )觉(🏁)(jià(💀)o )得作为一个写书的人(🖇)(ré(⭕)n )能够在出(chū )版的(🎦)仅(🚂)仅三(♐)(sān )本书里面(miàn )搞(gǎ(👏)o )出一个精选是一件很(hě(🚗)n )伟大的事(shì )情，因为(🙊)这(♌)说明(🚷)我的(de )东西的精(jī(✝)ng )练(👯)(liàn )与文采出众(zhòng )。因为(😙)就(💏)(jiù )算是一个(gè )很伟(🥊)大的歌(gē )手也很难(nán )在(🏎)(zà(😼)i )三张唱片里找出(🤰)十(🧓)多(duō(🌈) )首好听的(de )歌。况且(🕍)，我(👽)不出自(zì )会有盗版(bǎn )商(🧗)(shāng )出这本书，不如自(🎣)己(🔧)(jǐ )出了。我已经留下了(☔)(le )三(🗣)本书，我(wǒ )不能在(🚚)乎(😲)别人(🧓)说什么(me )，如果我(wǒ )出(👂)书太慢，人会说江(jiāng )郎(lá(🏃)ng )才尽，如果出书太快(💚)(kuà(🏉)i )，人会(🧣)说(shuō )急着赚钱，我(😖)只(🌳)是觉(jiào )得世界上(shàng )没(📀)(mé(⛓)i )有什么江郎(láng )才尽(👶)，才(cái )华是一种(zhǒng )永远存(🍞)在(📫)的(de )东西，而(ér )且(qiě(🤓) )一(📭)个人(🚥)想做什么不想(xiǎ(⛽)ng )做(🐽)什么从(cóng )来都是自己的(🧜)事情，我以后不写(xiě(🌎) )东(💧)西了去唱(chàng )歌跳舞赛(🍉)(sà(🚆)i )车哪怕是去摆摊(🍣)做(🍽)煎(jiā(🐤)n )饼也是我(wǒ )自(zì )己(🥤)喜欢——我就喜欢(huān )做(🕜)煎饼给(gěi )别人吃，怎(🙆)(zě(🤾)n )么着(🎮)? 黄昏(hūn )时(shí )候我(🕍)洗(🧤)好澡，从寝室(shì )走到教(💮)室(💅)(shì )，然后周围陌生的(🕵)同(tóng )学个个一(yī )脸(liǎn )虚(🎽)伪(😟)向你问(wèn )三问四(⛪)，并(🐐)且大(📯)家(jiā )装作很礼尚(❌)(shà(❕)ng )往来品德(dé )高(gāo )尚的样(💿)子，此时向他(tā )们借(⏲)钱，保证掏得比路上碰上(🎌)(shà(🕧)ng )抢钱的还快。 于是(🗞)我(🕝)们(men )给(🛺)他做了(le )一个大包围(🍏)，换了个(gè )大尾翼，车(chē )主(✴)看过以后十分满意(😶)(yì(👫) )，付好钱(qián )就开出去了(🚓)(le )，看(🔣)着车(chē )子(zǐ )缓缓开(🎱)远(⛔)，我(🚛)朋友感(gǎn )叹道：改(🥤)(gǎi )得真他妈像个棺材。 而(🛏)老夏没(méi )有(yǒu )目睹(🎾)这(⛔)样的(💢)(de )惨状，认(rèn )为大不(🆙)了(✊)就是被车撞(zhuàng )死，而自(zì(🛫) )己(jǐ )正在年轻的时(🎃)候，所(suǒ )谓烈火青(qīng )春，就(🚢)是(🌰)这样的。 所(suǒ )以我(🌕)就(🆚)觉得(🚿)这不像是一(yī )个有(🍦)文化(huà )的城市修的路。 尤(🌎)其(qí )是从国外(wài )回(🚋)(huí(⬜) )来的中国学生，听他(tā(📌) )们(🎂)说话时(shí )，我作为一(✂)(yī(🔷) )个(⬛)中国人(rén )，还是连杀(📘)了同胞的心(xīn )都有。所(suǒ(🏛) )以只能说：你不是(🎏)有(📏)(yǒu )钱(👨)吗?有钱(qián )干(gàn )嘛(👘)不(🔒)去英国(guó )?也不是一(yī )样(👅)去新西兰这样的穷(🈺)(qióng )国家? 然后(hòu )老(lǎo )枪打(📌)电(🤟)话过来问我最(zuì(👞) )近(💀)生活(🐄)，听了我的介绍以后(🚍)他(tā )大叫道：你丫怎么(🌉)过得(dé )像是张学(xué(🛂) )良(🌉)的老年生活。