我(✌)在(zài )北(⛪)京时候的一天晚上(shàng )，接到一个电话(⏬)，是(shì )一(🍅)个外地(🕎)的读者(✔)，说(shuō )看(kàn )了我的新书，觉得(dé )很(👟)(hěn )退步(📯)，我说其(🍙)实是(shì(📝) )我(wǒ )进(🥍)步太多(🎽)，小说就(🕛)(jiù )是(shì(🤖) )生活，我(🥑)在学校外(wài )面(miàn )过(guò )了三年的(👒)生活，而(💲)(ér )你(nǐ(🙈) )们的变(🏎)化可能(👞)仅仅(jǐ(🕉)n )是(shì )从(🍝)高一变(🕥)成了高(🗝)三(sān )，偶像从张信哲变成(chéng )了(le )F4而(🙄)已，所以(🍓)根本不(😥)在一个(🛀)欣赏(shǎ(🐖)ng )的层次上。我总不能(néng )每本书都上学(🧟)啊几班(📇)(bān )啊的(👽)，我写东(🔛)西只(zhī )能(néng )考虑到我的兴趣而(ér )不(bú(⭐) )能(néng )考(🍝)虑到你(🍣)们的兴(😂)趣(qù )。这(👤)是一种(🌞)风格。 于(🌁)(yú )是(shì(😽) )我充满激情从上海(hǎi )到(dào )北京，然后坐(🖊)火车(chē(🗜) )到(dào )野(🐚)(yě )山，去(😆)体育场(⬇)踢了(le )一(🦋)(yī )场球(🎐)，然后找(😷)了个(gè )宾(bīn )馆住下，每天去学(xué )院(yuàn )里(🍐)寻找最(👎)后一天(🏣)看(kàn )见(📰)(jiàn )的穿黑色衣服的漂亮长发姑娘(niá(📨)ng )，后来我(😶)发现就(👀)算她(tā(🧡) )出现在我面前我也未(wèi )必能够认出，她(✝)可(kě )能(😭)(néng )已经(🔯)剪过头(🏽)发，换(huà(👱)n )过(guò )衣(🤺)(yī )服，不(🛣)像我看(💦)到的(de )那(nà )般漂亮，所以只好(hǎo )扩(kuò )大范(🏁)围，去掉(🎦)条件(jià(🔂)n )黑(hēi )、(🏂)长发、(👠)漂亮，觉(✳)(jiào )得(dé(🥗) )这(zhè )样(👃)把握大些，不幸(xìng )发(fā )现，去掉了这三个(🧗)(gè )条(tiá(📨)o )件以后(⌛)，我所寻(🕥)找(zhǎo )的(de )仅仅是一个穿衣服(fú )的(de )姑娘(🌵)。 这段时(😎)间我疯(🐽)狂改车(😓)，并且和朋友开了一个(gè )改车的铺子。大(📜)家觉(jià(💎)o )得还是(🍩)车好，好(🏂)的(de )车(chē(💍) )子比女(🛁)人安全(📀)，比(bǐ )如(🐆)(rú )车(chē )子不会将你一脚踹(chuài )开(kāi )说我(⏳)找到新(🔰)主人了(🐂)(le )；不会(🌄)在你有(🏙)急事情(🐱)(qíng )要(yà(🦆)o )出门的(♟)时候花半个(gè )钟(zhōng )头(tóu )给自己发动机(🦆)盖上(shà(✝)ng )抹(mò )口(❌)红；不(🎎)会在你有(yǒu )需(xū )要的时候对你说我(🤹)(wǒ )正(zhè(😌)ng )好这几(😴)天来那(🔺)个不(bú )能(néng )发动否则影响行车舒适性(⏯)；不(bú(🏄) )会有别(🏨)的威武(🍘)的吉普(🌚)(pǔ )车擦(✴)身而过(🥚)的时候(💣)激(jī )动得到了家还熄不(bú )了(le )火；不会(🥧)在你激(👱)烈(liè )操(🔵)(cāo )控(kò(🍙)ng )的时候(😍)产生诸(🎞)如侧(cè(💙) )滑(huá )等(💾)问题；不会要求(qiú )你(nǐ )三天两头给她(🏑)换个(gè(🈯) )颜(yán )色(🌿)否则不(♿)上街；(🙂)不(bú )会(huì )要(yào )求你一定要加(💊)黄喜(xǐ(🌊) )力(lì )的(🏯)机油否(⏸)则会不够(gòu )润(rùn )滑；不会在你不小(xiǎ(🏠)o )心(xīn )拉(🧡)缸的时(😫)候你几(🏢)个(gè )巴(🚢)(bā )掌。而(😆)你需要(♈)做的就(🌦)是花钱买(mǎi )她，然后五千公里保(bǎo )养一(💌)下而不(⛰)是每天(〰)早(zǎo )上(🤪)保养一(🍢)个钟头(⭐)，换(huàn )个(✌)机油滤(👯)清器，汽(qì )油(yóu )滤(lǜ )清器，空气滤清器(qì(🤫) )，两万公(🤓)里换几(🚊)个火(huǒ(🥦) )花(huā )塞(🛢)，三万公里换避(bì )震(zhèn )刹车油(🏢)，四万公(🖋)里(lǐ )换(🧡)(huàn )刹(shā(🐨) )车片，检查刹车碟(dié )，六万公里换刹车碟(🤲)(dié )刹(shā(🆗) )车鼓，八(🎛)万公里(💾)换(huàn )轮(🈴)(lún )胎，十(🐎)万公里(💺)二手(shǒ(🏐)u )卖(mài )掉。 至于老夏以后如何一跃成(chéng )为(🀄)作家而(🔉)且还是(🧘)一个(gè(🙆) )乡土作(📭)家，我始(⚡)终无(wú(⬇) )法知道(🤝)。 一凡说：别(bié )，我今天晚上回北(běi )京(jī(🍰)ng )，明天一(💐)起吃个(🚻)中饭(fà(📍)n )吧(ba )。 在此(📽)半年那些老(lǎo )家(jiā )伙所说的(🕰)东西里(🐋)我(wǒ )只(✨)(zhī )听进(🐾)去一个知识，并(bìng )且(qiě )以后受用无穷，逢(⛵)(féng )人(ré(🎈)n )就说，以(🗿)显示自(📕)己(jǐ )研(🐖)(yán )究问(🚍)题独到(😎)的一面(😟)(miàn )，那就是：鲁迅哪里(lǐ )穷(qióng )啊，他一个(✌)月稿费(💘)相当当(🕜)时一(yī(💇) )个工人(🍐)几年的(💌)工资呐(🏰)(nà )。 此后(😈)我决定将车的(de )中段和三元催化器都(dō(🕖)u )拆掉，一(🥇)根直通(🎻)管(guǎn )直(🀄)(zhí )接(jiē(🌶) )连到日本定来的碳(tàn )素(sù )尾鼓上，这(➗)样车发(💗)(fā )动(dò(📯)ng )起来让人热血沸腾(téng )，一加速便是天摇(🎷)地(dì )动(👴)(dòng )，发动(🐛)机到五(😹)千转朝(🏁)(cháo )上(shà(🙍)ng )的时候(👮)更是天(🎩)昏地(dì )暗(àn )，整条淮海路都以(yǐ )为(wéi )有(🌊)拖拉机(👉)开进来(🥦)了(le )，路人(➖)纷纷探(🐴)头张望(🌅)，然后感(🖋)叹(tàn )：(💏)多好的车啊，就是(shì )排气管漏气。 在这样(💛)(yàng )的秩(🌍)序中只(⏫)有老夏(📢)一(yī )人(❎)显得特立独行，主(zhǔ )要(yào )是他的车显(😠)得特立(🚾)(lì )独(dú(🎈) )行，一个月以后校(xiào )内(nèi )出现三部跑车(🖌)，还(hái )有(😔)(yǒu )两部(🛥)SUZUKI的RGV，属于(🍯)当时(shí(💣) )新(xīn )款(⏬)(kuǎn )，单面(🏍)双排，一(👙)样(yàng )在(zài )学校里横冲直撞。然(rán )而这两(🥖)部车子(🗑)却是(shì(📷) )轨(guǐ )迹(🥑)可循，无(🔗)论它们(🍆)(men )到(dào )了(🔨)什么地(🥪)方都能找到(dào )，因为这两部车子化油器(👯)有问(wè(💞)n )题，漏油(🏙)严重。