我最后(hò(🐽)u )一(yī )次见(📮)老夏是在(🐏)医院(yuàn )里(👱)。当时我(wǒ(🏰) )买(mǎi )去一(🚬)袋苹果，老(🔫)夏(xià )说，终(🈯)于有人来(🐾)看(kàn )我(wǒ(♊) )了(📔)。在探望(🤚)(wà(🌻)ng )过(guò )程中(😵)他多次表(♋)达了(le )对我(😗)的感谢，表(💹)示(shì )如(rú(🚲) )果以后还(😑)能混出来(🕍)(lái )一定给(🥢)我很(hěn )多(🏦)(duō )好处，最后还说出(chū )一(yī )句很让我感动的话(huà )：(🍲)作家是不(🤢)(bú )需(xū )要(🔛)文凭的。我(😉)本以(yǐ )为(😱)(wéi )他会说走私是不需(🦄)(xū )要文凭(🎰)的。 说(shuō )完(💮)觉得自己(😆)很矛盾(dù(🌨)n )，文学这样(🤛)的东西太(🎹)(tài )复杂，不(🧖)畅(chàng )销(xiā(🐨)o )了人家说(💗)你(⛵)写的东(dō(🧕)ng )西没有人(💝)看，太畅(chà(🕋)ng )销(xiāo )了人(🏹)家说看(kà(🍹)n )的(de )人多的(🙎)不是好东(🏒)西(xī )，中国(😸)不在少数(🗣)的(de )作(zuò )家专家学者希望我(wǒ )写的东西再(zài )也(yě )没人看，因为(📱)他们(men )写(xiě(👂) )的东西没(🏧)有人看，并(🍲)且有不在(zài )少(shǎo )数的研究人员(✒)觉得(dé )《三(🕒)重门》是本(🛅)垃圾(jī )，理(🚷)由是像(xià(🍯)ng )这(zhè )样用(➿)人物对话(🐥)来凑(còu )字(🐌)(zì )数的学(🔟)生小说儿(❓)童(📩)(tóng )文学没(🐋)有文(wén )学(🧜)(xué )价值，虽(🎶)然我的书(🚬)(shū )往往几(🏧)十页不出(🔜)现一(yī )句(🚻)人物对话(🍨)(huà )，要对话(🧦)起来也不超(chāo )过五句话。因为我(wǒ )觉(jiào )得人有的时候说话(huà(🈂) )很没有意(🤽)思。 年少的(🐜)时候常常(⌚)想(xiǎng )能(néng )开一辆敞篷车又带(dà(🚡)i )着自己喜(🎤)欢(huān )的(de )人(🎲)在满是落(😅)叶的山(shā(💅)n )路(lù )上慢(🏊)慢，可是现(🍳)在(zài )我发(😑)现这是(shì(🧡) )很(hěn )难的(🏑)。因(🚠)为首先开(🧣)(kāi )着(zhe )敞篷(🍜)车的时候(😏)旁边(biān )没(🔴)有自己喜(🥋)(xǐ )欢(huān )的(🌰)姑娘，而有(✨)自己(jǐ )喜(⏫)欢的姑娘(❓)在边上的(de )时候又没开(kāi )敞(chǎng )篷车，有敞篷的车(chē )和自己喜欢(🐝)的姑娘(niá(🕕)ng )的(de )时候偏(📁)偏又只能(🏛)被(bèi )堵车在城里。然后随着时间(🎌)过去(qù )，这(📢)样的冲动(🤼)也越来(lá(🔒)i )越少，不像(👕)(xiàng )上(shàng )学(🙆)的时候，觉(🥘)得可(kě )以(🐝)(yǐ )为一个(🎞)姑娘付出(🛤)一(🦓)(yī )切——(🚮)对了(le )，甚至(🦉)还有生命(🕜)。 以(yǐ )后(hò(😝)u )我每次听(🍱)到有人说(👵)(shuō )外国人(🥌)看不(bú )起(🦄)(qǐ )中国人(🛸)的时候，我(wǒ )总是不会感到义愤填(tián )膺，因为这(zhè )世(shì )界上不(🏰)会有莫名(👮)其(qí )妙的(🈶)看不起，外(👂)国(guó )人(rén )不会因为中(zhōng )国人穷(🙍)而看不起(🥃)，因(yīn )为穷(🆕)的人都留(🍝)在中(zhōng )国(📨)(guó )了，能出(💫)国会穷到(🥩)(dào )什么地(✌)方去(qù )? 之(🤑)(zhī )后马上(🔅)有(🏐)人提出要(🌊)(yào )和(hé )老(⚽)夏跑一场(😉)，然后(hòu )掏(🔉)出五百块(🍙)(kuài )钱(qián )放(🛡)在头盔里(🎸)。我们(men )终(zhō(👍)ng )于明白原(🥋)来这个车(chē )队就是干这(zhè )个(gè )的。 磕螺蛳莫名其(qí )妙跳楼以(🍭)后我们迫(⛔)不(bú )及待(🕸)请来一(yī(🤧) )凡(fán )和制片人见面，并(bìng )说此人(🥀)如何如何(🔳)出(chū )色(sè(🗒) )。制片一看(🦃)(kàn )见一凡(🌈)，马上叫来(📌)导(dǎo )演，导(♉)演看过一(🚜)凡(fán )的(de )身(🐡)段以后，觉(🥤)得(㊗)有(yǒu )希望(🐇)把他塑(sù(🌥) )造(zào )成一(🤓)个国人皆(🏨)知的(de )影(yǐ(🐪)ng )星。我们三(🥗)人精心(xī(🥊)n )炮制出来(🔬)的(de )剧(jù )本(🕞)通过以后马上进(jìn )入(rù )实质性阶段，一凡(fán )被抹得油头(tóu )粉(📵)(fěn )面，大家(🚾)都抱着玩(🤯)(wán )玩顺便(🐝)赚一笔钱回去(qù )的态度对待(dà(🛒)i )此(cǐ )事。 到(🐯)了上海以(🍈)后(hòu )我们(🐋)终于体会(🏕)到有(yǒu )钱(🌭)(qián )的好处(⏪)，租(zū )有空(🚑)调的公寓(⛱)，出入(rù )各(🔱)种(🚭)酒吧，看国(🛁)际(jì )车(chē(🀄) )展，并自豪(🙊)地指着(zhe )一(📩)部RX-7说：我(🚼)(wǒ )能(néng )买(♓)它一个尾(🔁)翼。与(yǔ )此(🗞)(cǐ )同时我(♓)们对钱的欲(yù )望逐渐膨胀(zhàng )，一凡指着一部奥迪(dí(🌳) )TT的(de )跑车自(🔴)言自语：(📙)这(zhè )车真(🚮)胖，像(xiàng )个(🚫)(gè )马桶似的。