当文学激情用(📖)(yò(🍖)ng )完(🦋)(wá(🛋)n )的(de )时(shí )候就是开始有东西(🌘)发表的(de )时候了。马上我就我(🏘)隔(🔢)壁(🌹)(bì )邻(lín )居(jū )老(lǎo )张的事(🐑)情写(🤱)了(🦁)一个纪(jì )实文(wén )学，投到(📁)一(⛔)个(🤽)刊物上，不(bú )仅(jǐn )发表了(🥌)，还给(🎦)了我一字一(yī )块钱(qián )的(🛹)(de )稿(🔺)费(🔛)。 他说：这电话(huà )一(yī )般(🎽)(bā(🤳)n )我会(🌤)回电，难得打开的，今天(tiā(👅)n )正(😯)好(🎱)开机。你最近忙什(shí )么(me )呢(ne )? 话(🏷)刚说完，只觉得旁边一(yī )阵(⬛)凉(🛷)(liá(🥝)ng )风(😚)，一部白色的车贴(tiē )着(zhe )我(wǒ(🍁) )的(de )腿呼啸过去，老夏一躲，差(⚫)点(🕯)撞(😴)路沿上，好不容易(yì )控(kò(💡)ng )制(zhì(🍈) )好(⛎)(hǎo )车，大声对我说：这(zhè(🎊) )桑(👡)塔(🔻)(tǎ )那巨牛×。 后来大年三(📆)十(shí(❤) )的(de )时候，我在上海，一个朋(🐌)(pé(🌩)ng )友(👦)打(dǎ )电(diàn )话说在街上开(❌)得(🌀)也不(🌤)(bú )快(kuài )，但是有一个小赛(🦎)欧(🍱)和(🤧)Z3挑衅(xìn )，结(jié )果司机自己失(♏)控撞了护(hù )栏(lán )。朋友当时(🌄)语(🦓)气(⚽)颤(💞)抖，尤其(qí )是他(tā )说到那个(👇)赛欧从那么(me )宽(kuān )的(de )四(sì )环(🗯)路(😫)上(⬅)的左边护栏弹到右(yòu )边(🤜)然后(🦑)又(🥛)弹回来又弹到右(yòu )边(biā(⛳)n )总(🔂)(zǒ(🍏)ng )之(zhī )感觉不像是个车而(🕣)是(shì(📞) )个球(qiú )的(de )时候，激动得发(🆎)誓(🎖)以(🎇)后(hòu )在(zài )街上再也不超(🧚)过(🎋)一百(🗻)二十(shí )。 这(zhè )段(duàn )时间我(🔙)疯(🍆)狂(🤬)改车，并(bìng )且(qiě )和(hé )朋友开(📃)了一个改车的铺子(zǐ )。大(dà(😯) )家(🕣)觉(🅿)得(🤚)还是车好，好的(de )车(chē )子(zǐ )比(🍷)女人安全，比如车子不(bú )会(🥒)将(🧥)你(🤗)一脚踹开说我找到(dào )新(🚖)(xīn )主(👒)(zhǔ(🚐) )人(rén )了；不会在你有急(🍆)事(🕟)情(🔝)要(yào )出门的时候花半个(🌄)钟头(🎊)给(gěi )自(zì )己(jǐ )发动机盖(🔹)上(🔉)抹(🚵)口红；不(bú )会在(zài )你(nǐ(💕) )有(🤜)需要(🚲)的时候对你说我(wǒ )正(zhè(♓)ng )好(🐣)这(🌜)几天来那个不能发动(dòng )否(🚫)则(zé )影响行车舒适性；不(📋)会(🥇)(huì(🌨) )有(✉)(yǒu )别(bié )的威武的吉普车擦(🔷)身而过(guò )的时(shí )候激动得(🙏)到(📃)了(🍴)家还熄不(bú )了(le )火(huǒ )；不(⏳)会在(➖)你(📞)激烈操控的时(shí )候产生(🉑)诸(🤔)如(🤩)侧滑等问题；不(bú )会(huì(📋) )要(yà(😾)o )求你三天两头给她换个(📲)颜(🦒)(yá(💉)n )色否则不上街；不会要(🔑)求(🐧)(qiú )你(🏧)(nǐ )一(yī )定要加黄喜力的(👘)机(⛪)油(🎑)否(fǒu )则会(huì )不(bú )够润滑；(🧟)不会在你不小(xiǎo )心(xīn )拉缸(🚴)的(🙌)时(💿)候(⛎)你几个巴掌。而你(nǐ )需要做(🐇)的就是花钱买她(tā )，然(rán )后(😫)五(🆑)千(🌛)公里保养一下而不(bú )是(📱)每(mě(⚓)i )天(⤴)早上保养一个钟头，换(huà(⛽)n )个(🏒)(gè(👎) )机油滤清器，汽油滤清器(🐲)(qì )，空(🍩)气滤清器，两万公里(lǐ )换(💇)(huà(💤)n )几(🧐)(jǐ )个(gè )火花塞，三万公里(🖖)换(🍴)避震(zhèn )刹车油，四万公里换刹(🎺)车(🦐)(chē(🧒) )片(piàn )，检查刹车碟，六万公里(🚋)(lǐ )换刹(shā )车(chē )碟刹车鼓，八(🐫)万(🤽)公(👾)里换(huàn )轮(lún )胎，十万公里二手(📄)卖(🚋)掉。 而且(qiě )这样的节目对(🤵)人(🐚)歧(💭)视有(yǒu )加(jiā )，若是嘉宾是(🌓)金庸(🙌)巩利这样(yàng )的人(rén )，一定安(🎟)排(🥤)在一流的酒(jiǔ )店(diàn )，全程机(🐏)票头(☝)等仓；倘若是(shì )农民之(😳)类(🔺)，电(❓)视台恨不得(dé )这(zhè )些(xiē(💽) )人(🐊)(rén )能够在他们的办公室里席(🤱)(xí(🚽) )地(🤐)而睡，火车票只能报坐(zuò )的(💫)(de )不(bú )报睡的。吃饭的时候客(👬)(kè(🥔) )饭(⛱)里(lǐ )有(yǒu )块肉已经属于很慷(💃)慨(🗜)的(de )了(le )，最为可恶的是此时(🤴)他(⏭)们(🙁)(men )会上(shàng )前说：我们都是(😙)吃客(😁)饭(fàn )的(de )，哪怕金庸来了也只(🖍)能(🔏)提供(gòng )这个(gè )。这是台里的(📦)规矩(👲)。 在(zài )做(zuò )中(zhōng )央台一个(🛰)叫(🛳)《对(🚀)话》的节(jiē )目的时候，他们(❇)请(⛽)了两个(gè )，听(tīng )名(míng )字像两兄(🙂)弟(🌭)，说(🚬)话的路数(shù )是这样的：一(🥘)个开口就是(shì )——这个问(👺)题(🙅)在(🚳)××学上叫(jiào )做××××，另(🔱)外(🎩)一个一开口(kǒu )就(jiù )是—(👩)—(📍)这(♒)样的问题在国外(wài )是×(🤤)××(🔬)×××，基本上每(měi )个(gè )说(🧥)(shuō(📭) )话没有半个钟头打不住，并(🔏)且(qiě(🥂) )两人有互相比谁的废话(😪)(huà(🐆) )多(🔐)(duō )的(de )趋势。北京台一个名(🥠)字(🀄)我(wǒ )忘了的节目请了很多权(⏳)威(🚘)(wē(🅿)i )，这(zhè )是(shì )我记忆比较深刻(🏀)的节目，一些平时看来很有(🎼)风(⛷)度(👤)的(de )人(rén )在(zài )不知道我书皮颜(🌨)色(🎶)的情(qíng )况下(xià )大(dà )谈我(📛)的(🕣)文(📪)学水平，被指(zhǐ )出(chū )后露(🌔)出无(🎸)耻模样。 对于摩(mó )托车(chē )我(🧠)始(😤)终有不安全的感觉(jiào )，可(kě(🍐) )能是(🏛)因为在小学的时候学(xué(🛹) )校(🕷)曾(🌺)(céng )经组织过一次交通安(⛎)全(🎯)(quán )讲(jiǎng )座(zuò )，当时展示了很多(🕣)照(⚾)片(🚽)，具体内容不外乎各种各样(🙏)(yàng )的(de )死(sǐ )法(fǎ )。在这些照片(😓)里(🦅)最(⚾)让人难(nán )以忘怀的是一张一(㊙)个(🌮)骑摩(mó )托(tuō )车的人被大(💕)卡(🔗)车(🕶)绞碎四肢(zhī )分家(jiā )脑(nǎ(😥)o )浆横(🛎)流皮肉满地的照片(piàn )，那时(🔹)候(🗡)铁牛笑着说真是一(yī )部绞(⚾)(jiǎo )肉(⛽)机。然后我们认为，以(yǐ )后(🗽)(hò(🕍)u )我(😎)们宁愿去开绞肉机也不(🚷)(bú(❇) )愿意(yì )做肉。