老夏(xià )马上用(👔)北京话说(🚃)：你丫危急时(shí )刻(🍐)说话还挺(🦃)(tǐ(🍂)ng )押韵。 一凡说：没(📧)(mé(🐌)i )呢，是(shì )别(🎿)人(rén )——(🚜)哎(āi )，轮到(🙎)我的戏了明天中午(🆗)十二(èr )点(🕶)在北(běi )京饭(fàn )店吧(🙍)。 我之所以(🤺)开(🌛)始喜欢(huān )北京(jī(🚮)ng )是(👢)因为(wéi )北(🀄)京很少下(⛺)(xià )雨，但是(👙)北京的风(fēng )太大，昨(🍝)天(tiān )回到(🙋)住(zhù )的地方，从车里(❣)下来，居然(🐈)发(🧡)(fā )现风大得让(ràng )我(📵)无法(fǎ )逼近住所，我(🗜)抱着(zhe )买的(🎯)(de )一袋苹(píng )果顶风大(💞)笑，结果吃(🍠)了一口沙(shā )子，然后(🍚)步(👬)(bù )步艰难(🔠)(nán )，几乎要(🤖)匍匐前进(🥘)(jìn )，我(wǒ )觉得随(suí )时(⛹)都能有一(👐)阵大风将我吹到小(🚻)(xiǎo )区马路(🍩)(lù(🛒) )对面(miàn )的面馆(guǎ(🎀)n )。我(😋)不禁大骂(🕣)粗口，为(wé(🤫)i )自己鼓(gǔ(🦇) )劲，终于战(zhàn )胜大自(😙)然，安然回(💇)(huí )到没有(yǒu )风的(de )地(♿)方。结果今(🗃)天(⛎)起来太阳很好，不知(🔯)(zhī )道什么时候(hòu )又(🌅)要有(yǒu )风(🐮)。 - 那读者(zhě )的问题(tí(🕝) )是这(zhè )样(✨)的：如何才能避免(🍼)把(💟)车开到沟(🧘)里去(qù )? 我(😀)最后一次(🈺)(cì )见老夏(xià )是在医(🥘)院里。当时(🚟)(shí )我买(mǎi )去一袋(dà(🚊)i )苹果，老夏(🛴)说(🌙)，终于有人来看(kà(📂)n )我(🆓)了。在探(tà(🤲)n )望过程(ché(⛴)ng )中他多次(🚘)表达了对我的(de )感谢(🐀)，表示如果(🈹)以(yǐ )后还能混出来(🗻)一定(dìng )给(🆖)我(📂)很(hěn )多好(hǎo )处，最(zuì(🏟) )后还说出一句很让(👒)我感动的(🦎)话(huà )：作家是不(bú(🦅) )需要文(wé(🛎)n )凭的。我本(běn )以为他(📫)(tā(🗡) )会说(shuō )走(🎆)私是(shì )不(🛫)需要文凭(🆎)的。 当年冬天一月(yuè(🐃) )，我开车去(🔁)(qù )吴淞口(kǒu )看长江(👂)，可能看得(🔰)(dé(🌉) )过于(yú )入神，所以(🔦)用(🍊)眼过度，开(🎨)车回来的(🐵)时(shí )候在(🈶)逸(yì )仙路(lù )高架上(😋)(shàng )睡着。躺(🎙)医院一个礼拜(bài )，期(🥑)间(jiān )收到(🎙)很(🌪)多贺(hè )卡，全部送给(🐁)护士(shì )。 当年(nián )春天(🎪)(tiān )即将夏(🈺)(xià )天，就是在我偷车(🌂)以前一段(🦓)时(shí )间，我觉得(dé )孤(🕌)立(🐺)无(wú )援，每(😨)天看(kàn )《鲁(🕕)滨(bīn )逊漂(🈚)(piāo )流记》，觉得此书与(🏼)我的现实(👟)生活颇(pō )为相像，如(😄)(rú )同身陷(🤕)(xià(👫)n )孤岛，无法自救，惟(💍)一(🔍)(yī )不同的(⏳)(de )是鲁滨逊(🌏)这家伙身(🌰)边没有一个(gè )人，倘(🌾)(tǎng )若看(kà(😼)n )见人的(de )出现肯定会(✔)吓一跳，而(🧗)(é(🤕)r )我身边(biān )都是人，巴(🌳)(bā )不得让这个城市(😈)再(zài )广岛(🏳)一(yī )次。 到了北(běi )京(🏁)以后我打(💧)算就地找工作，但(dà(🐊)n )这(🏕)个想法很(🅿)(hěn )快又就(jiù )地放弃(👌)。 对(duì )于摩托(tuō )车我(👃)(wǒ )始终有(🎧)(yǒu )不安全的感觉，可(👑)能是因为(🥊)在(🐼)(zài )小学的(de )时候(hò(🥕)u )学(💟)校曾(céng )经(🛴)组织过一(👚)次交通(tō(➗)ng )安全(quán )讲座，当时展(📳)示了很多(😝)照片，具体内(nèi )容不(🌥)外(wài )乎各(🌤)(gè(🕸) )种各样(yàng )的死法。在(💆)这些照片里(lǐ )最让(🥪)人(rén )难以(🌫)忘怀的(de )是一张一个(♍)骑摩托(tuō(🤺) )车的人(rén )被大(dà )卡(🐋)车(🐜)绞(jiǎo )碎四(🕞)肢分家脑浆横流皮(👕)肉满地(dì )的照片，那(🖤)(nà )时候铁(🚺)(tiě )牛笑着说真(zhēn )是(〰)一部(bù )绞(🕳)肉(😲)(ròu )机。然(rán )后我们(🛡)认(🕊)为，以后我(🕉)们宁愿去(👞)(qù )开绞肉(🍀)(ròu )机也(yě )不愿意(yì(🔔) )做肉。 但是(🎋)发动不(bú )起来(lái )是(🐐)次要(yào )的(📓)问(🥀)题，主要的是很多人(🚊)知道(dào )老夏有(yǒu )了(🚲)一(yī )部跑(⛩)车(chē )，然后早上去吃(😛)饭的时(shí(🚬) )候看见(jiàn )老夏在死(🐙)命(🧕)(mìng )蹬车，打(🏝)招呼说：老夏，发车(🛁)(chē )啊?