我在(zài )北京时候的(de )一天晚(👾)(wǎ(🏾)n )上，接到一(yī )个(🗓)电(😽)话(🏄)(huà )，是一个外(wà(💆)i )地(🙉)的读(dú )者，说看了(le )我的新书，觉得(🍅)很(🤑)(hěn )退步，我说其(💺)实(🚰)是(🆙)我进步太多，小(💅)说(🧢)就是生活，我(wǒ )在学校外面过了三(🆕)(sān )年的生活，而(🐮)你(🖕)们(🦐)(men )的变化(huà )可能(🏰)仅(🛸)仅是(shì )从高一(yī )变成了高三(sān )，偶像(xiàng )从张(zhāng )信(🌖)哲(🚅)变(🐴)(biàn )成了F4而(é(⌛)r )已(👸)，所(📏)以根(gēn )本不在(zài )一个(gè )欣赏的(de )层次上。我(wǒ )总不(🔖)能(💬)(néng )每本书都上(🕣)(shà(🗨)ng )学(🔚)啊几(jǐ )班啊的(🤨)，我(😬)(wǒ )写东西(xī )只能考虑到(dào )我的兴(👣)(xìng )趣而不能考(🌼)(kǎ(⚡)o )虑(🏎)到你们的兴趣(🐯)。这(🏔)是一种风格。 我最后一次见老夏是(🦔)在医院里。当(dā(🍝)ng )时(🛏)我(😌)买去一袋苹果(🚰)(guǒ(🌨) )，老夏说，终于有(yǒu )人来看(kàn )我了。在探(tàn )望过程(ché(💼)ng )中(🍬)他(😕)多次表(biǎo )达(⏲)了(🔗)对(🌺)(duì )我的(de )感谢，表示如(rú )果以(yǐ )后还能(néng )混出来(lá(🍦)i )一(🚻)定(dìng )给我很(hě(⚪)n )多(👿)好(🗝)处，最(zuì )后还说(📆)(shuō(🤦) )出一句很让(ràng )我感动(dòng )的话：作(🧞)家(jiā )是不需(xū(✅) )要(🏄)文(💘)凭的。我本以(yǐ(🧗) )为(⏪)他会说走(zǒu )私是不需要文凭的(de )。 在(🌅)以前我急欲表(🍡)达(🚛)一(😂)些想法的时候(😄)，曾(🕶)经做了不(bú )少电视谈话节目。在其他各种各样的(⛲)(de )场(🚗)合(🚭)也接触过为(🤚)数(💣)(shù(🍶) )不少的(de )文学哲学类(lèi )的教授(shòu )学者(zhě )，总体(tǐ )感(🎠)觉(🥨)就(jiù )是这(zhè )是(🕠)素(🕠)质(😗)(zhì )极其低(dī )下(🈸)的(🏝)(de )群体，简单地说就(jiù )是最最(zuì )混饭(☝)吃的人(rén )群，世(🚍)(shì(😇) )界(😋)上死几个(gè )民(📬)工(💝)造(zào )成的损失比(bǐ )死几个(gè )这方(⛳)面的要(yào )大得(🤾)多(🎺)。 总(🛂)之就是(shì )在下(🤲)雨(🤕)的时候我们觉得无聊，因为这样的天气不能(néng )踢(🎏)球(💨)飙车到处走动(👽)(dò(🈚)ng )，而(👺)在晴天的时候(hò(💐)u )我们也觉得无聊，因为这(zhè )样的(😛)天(⏲)气除(chú )了踢球(🙍)(qiú(🍒) )飙(⭐)车到处走(zǒu )动(🚑)以(🌑)外(wài )，我(wǒ )们无所(suǒ )事事。 这可(kě )能(♑)是寻(xún )求一种(🌅)安(🔂)慰(👥)(wèi )，或者(zhě )说在(🍿)疲(🧙)惫的(de )时候有(yǒu )两条大腿可(kě )以让你(nǐ )依靠，并且(🐌)(qiě(😏) )靠(📅)在上(shàng )面沉沉(☔)睡(⛹)去(qù )，并且述说张学良(liáng )一样的生活，并且此人可(🐭)能(🌂)此刻认真听你(💧)说(🤞)话(🛴)，并且相信。 而这样(📮)的(de )环境最适合培养诗(shī )人。很多(🈹)中(🔽)文系的(de )家伙发(🍚)(fā(🐡) )现(🕧)写小说太(tài )长(👠)，没(🌃)(méi )有前途，还(hái )是写诗(shī )比较(jiào )符(🛷)合国(guó )情，于(yú(🔂) )是(🏅)在(🥊)(zài )校刊上(shàng )出(🔟)现(🚉)很多让(ràng )人昏厥(jué )的诗歌，其(qí )中有一(yī )首被大(🆙)家(🧙)传(🏰)(chuán )为美谈(tán )，诗(🖊)的(🥞)具体(tǐ )内容是(shì )： 这时候，我中央台的解说员(yuá(🧟)n )说(🚦)：李铁做得对(✊)，李(💰)铁(👥)的头脑还是很冷(😛)静的，他的大脚解围故意将球(qiú(👓) )踢(🦓)出界，为队员的(🏖)(de )回(⚪)防(🛫)赢得了宝贵的(🔜)(de )时(🤭)间。然后又突然(rán )冒出另(lìng )外一个(❤)声音(yīn )说：胡(👴)(hú(🅾) )指(🧀)导(dǎo )说得对(duì(🔰) )，中(🏜)国(guó )队的(de )后场就(jiù )缺少李铁这(zhè )样能出(chū )脚坚(📼)决(✅)的(🆎)球(qiú )员。以(yǐ )为(📔)这(🛴)俩哥儿(ér )们贫完(wán )了，不想又(yòu )冒出一(yī )个声音(🚚)：(🎓)李(lǐ )铁不愧是(🛑)中(🎳)国(📡)队场(chǎng )上不可或(💶)缺的一个(gè )球员，他的绰号就是(🚪)跑(🏦)不死，他的特点(🚑)是(🚇)—(🚩)—说着(zhe )说着，其(😇)他(⬆)两个解(jiě )说一起打断他的话(huà )在(🔯)那儿(ér )叫：哎(💾)呀(🏬)!中(🏻)(zhōng )国队漏(lòu )人(🕚)了(🛬)，这个(gè )球太可(kě )惜了(le )，江津(jīn )手摸到(dào )了皮(pí )球(🐑)，但(👨)(dà(🎧)n )是还是不能(né(💯)ng )阻(⛓)止球(qiú )滚入网窝啊(ā )。 -