注(zhù )①：(🕋)截止本(👻)(běn )文发(💸)稿时，二环(huá(🎓)n )路已经(📹)(jīng )重修完成，成为北京最(👠)平的(de )一(⏪)条环(huá(✳)n )路。 对于摩托(🍫)车我始(📍)(shǐ )终有不(bú )安全的感觉(🎵)(jiào )，可能(🍬)是因为(🍖)在(zài )小学的(👫)(de )时候(hò(💡)u )学校曾(🌎)(céng )经组织过一次交(jiāo )通(🉑)安全讲(🛥)座(zuò )，当时展示了很(🗄)(hěn )多照(🌭)片(piàn )，具体内容(róng )不外乎(👭)各种各(🛍)样(yàng )的(🛎)死法。在(zài )这(💠)些照片(😣)里最让(ràng )人难以(yǐ )忘怀(🥟)的是一(💽)(yī )张一(🎯)个骑摩托车(🏇)(chē )的人(🎀)被大卡(kǎ )车绞碎四肢分(😁)家(jiā )脑(🕋)浆横(hé(🏓)ng )流皮肉满地(🦑)(dì )的照(🏅)片，那时候(hòu )铁牛笑(xiào )着(🧡)说(shuō )真(🚏)是一部(📭)绞肉机(jī )。然(🍫)后(hòu )我(🌱)们认为(🎻)，以后我们宁愿去(qù )开绞(🐂)肉(ròu )机(🕔)也(yě )不愿意(yì )做肉(🦊)。 一凡说(➰)：好了不跟你(nǐ )说了导(🌸)演叫我(〰)了(le )天安(🥟)门(mén )边上。 然(💻)后(hòu )我(✊)呆在家里非常(cháng )长一段(🉐)时间(jiā(🔣)n )，觉得对(🚍)什么都(dōu )失(📳)去兴(xì(🚯)ng )趣，没有什(shí )么可以让我(🍝)激动(dò(🎽)ng )万分，包(🦆)括(kuò )出入各(⛱)种场合(🤼)，和各种(zhǒng )各样的人打(dǎ(💛) )交道，我(👭)总是竭(📼)(jié )力避免(miǎ(🈯)n )遇见(jià(🖋)n )陌生人(🅰)，然而身(shēn )边却全(quán )是千(🏯)奇百怪(🚵)(guài )的陌生面孔。 然(rá(⏫)n )后我终(📲)(zhōng )于从(cóng )一个圈(quān )里的(♎)人那儿(🍶)打听(tī(👜)ng )到一凡换了(♉)(le )个电话(📮)，马上照(zhào )人说的(de )打过去(🥕)，果(guǒ )然(💂)是一凡(🤵)接的，他惊奇(🥄)地问(wè(🔱)n )：你怎么知道这(zhè )个电(🔜)话(huà )? 我(😈)没理会(✳)，把车发了起(🗨)来，结果(😤)校警一(yī )步上前，把钥匙(👡)(shí )拧了(📞)下(xià )来(🈺)，说：钥(yào )匙(🌆)在门卫(🗑)间，你(nǐ(😁) )出去的(de )时候(hòu )拿吧。 我当(🙀)时只(zhī(🚰) )是在观(guān )察并且不(🖌)解(jiě )，这(🏀)车为什么还(hái )能不报(bà(💻)o )废。因为(🐃)这(zhè )是89款的车。到现(🔚)(xiàn )在已(🐖)经十三(sān )年了。 次日，我(wǒ(🧡) )的学生(🖐)(shēng )生涯(🌟)结束，这意味(🔟)着，我坐(📈)(zuò )火车再也不(bú )能打折(🏝)了。 到了(🍼)(le )上海以(🎽)(yǐ )后，我借钱(🛬)(qián )在郊(🌁)区租了一个(gè )房间，开始(🍹)(shǐ )正儿(🤶)八经从(🎥)事文(wén )学创(🐇)作(zuò )，想(👔)要用稿(gǎo )费生活，每天白(👲)(bái )天就(🍉)把(bǎ )自(⚾)己(jǐ )憋在家里拼命(👞)写(xiě )东(🎲)西，一个礼拜里(lǐ )面一共(💜)写了三(🙂)个(gè )小说，全投给了(👕)《小说界(🍾)》，结果(guǒ )没有音讯，而我所(🏵)有的文(⚾)学(xué )激(😻)情都(dōu )耗费(🐏)在这三(🗺)(sān )个小说里面。