对(duì )于(yú )摩托车我(🕒)始(🥕)(shǐ )终有(👔)不(🥓)安全(quán )的感觉，可(kě )能(néng )是因为(🌂)在(🛄)小(😒)(xiǎo )学的(🏯)时候学(xué )校曾经组织(zhī )过一次(🎤)交(🏰)通(🆗)安(ān )全(🈺)讲座，当(dāng )时展示了很(hěn )多照片(📒)，具(➖)体(✨)(tǐ )内容不(🔝)外乎(hū )各种各样的死(🙉)法。在这(zhè(🕠) )些(🚐)(xiē )照片里(📘)最让(ràng )人(rén )难以忘怀(👢)的是一张(😓)一(🆒)(yī )个(gè )骑摩托车的(de )人(rén )被大卡(🥨)车(🗳)绞碎四(😾)肢(🍑)分家(jiā )脑浆横流皮(pí )肉(ròu )满地(💼)的(🔮)照片(pià(🚺)n )，那(🔇)时候铁(tiě )牛笑着说真(zhēn )是(shì )一(🏨)部(🔺)绞(📦)肉机(jī(🌟) )。然后我们(men )认为，以后(hòu )我(wǒ )们宁(🎚)愿(👼)去(🏭)开(kāi )绞(👧)肉机也不(bú )愿意做肉。 不幸的是(😴)，开(💈)(kā(🖱)i )车的人发(🐷)现(xiàn )了这辆摩托(tuō )车(♍)的存在，一(😙)(yī(😗) )个急刹停(🕔)在(zài )路上。那家伙大难(🥀)不死(sǐ )，调(🌌)头(💏)回来指(zhǐ )着(zhe )司机骂：你他妈会(📚)不(🐮)会(huì )开(🔈)车(👒)啊。 而(ér )那(nà )些学文科的，比如什(💄)么(🚕)(me )摄影、(🔶)导(🏌)演(yǎn )、古文、文学(xué )批评等等(🥎)(尤(📔)(yó(⛽)u )其是文(⚪)学类(lèi ))学(xué )科的人，自(zì )豪地拿(🚛)出(🙀)博(🏣)士甚至(🗻)还加(jiā )一(yī )个后的文凭(píng )的时(👒)候(🥀)，并(🤓)(bìng )告诉人(🚅)们在(zài )学校里已经学(🥦)(xué )了二十(🍑)年(📈)的(de )时候，其愚昧的程度不亚(yà )于(🖌)一个人自(🆗)(zì(🔀) )豪地宣称自己在驾校里(lǐ )已(yǐ(📇) )经(💑)开了二(🖕)十(🗺)(shí )年(nián )的车。 其实离开上海对(duì(👕) )我(🚀)并没有什(📯)(shí )么(me )特殊的意义，只是有一(yī )天(🌖)我(🍾)在(💊)淮海(hǎ(😭)i )路(lù )上行走，突(tū )然发现，原(yuán )来(🦃)这(🏿)个(🔘)淮海(hǎi )路(lù )不是属于我(wǒ )的而是属于(🤷)大(🤭)家(🔜)的。于(yú )是(🌼)(shì )离开上海的(de )愿望越(🆘)发强(qiáng )烈(👎)。这(🏸)很奇(qí )怪。可能属于(yú )一种心理(⛩)变(biàn )态。 当(🍆)年(🌩)冬天一月，我开(kāi )车去吴淞口(kǒ(📤)u )看(🏎)长江，可(🧥)能(😌)看得过于(yú )入(rù )神，所以用(yòng )眼(🅿)(yǎ(🍇)n )过度，开车(🚾)回来的时候(hòu )在逸仙路高(gāo )架(👬)(jià(🐝) )上(🎢)睡着。躺(✏)医院一个礼(lǐ )拜，期间收(shōu )到(dà(🍦)o )很(🍭)多(🦉)贺卡，全部送给护(hù )士。 那个时(shí )候(hòu )我(⏯)们(⛏)都(😌)希望(wàng )可(😴)以天降奇雨，可惜发(fā(🎠) )现(xiàn )每年(🛳)军(🍊)训都(dōu )是阳光灿烂(làn )，可能是负(🈯)(fù )责此事(💓)的(👚)人和(hé )气象台有很(hěn )深来往，知(📅)道(👿)什么时(🙏)候(🌠)可(kě )以连续十天(tiān )出太阳，而且(🏸)一(🍧)天比一(yī(🚣) )天(tiān )高温。 其实(shí )从(cóng )她做的节(🐯)目(🦄)里(🆑)面就可(🤟)以(yǐ )看出此人不(bú )可(kě )深交，因(👊)为(🌶)所(👛)谓的谈话(huà )节目就是先(xiān )找(zhǎo )一个谁(🎼)都(💅)弄(👢)(nòng )不明白(📗)应该(gāi )是怎么样子(zǐ(👮) )的(de )话题，最(🥛)好(🉐)(hǎo )还能让谈话双方产生巨(jù )大(📇)(dà )观点差(💍)异(🆒)，恨不能当着(zhe )电视镜头踹(chuài )人家(💱)一(⛓)脚。然(rá(⚓)n )后(🕗)一定要有(yǒu )几个看上去口才出(🚶)众(🥧)的(de )家(jiā )伙(📙)，让整个(gè )节目提高档次，而这些(🧓)(xiē(😴) )家(🍵)(jiā )伙说(🎪)出了自(zì )己(jǐ )的观点以后甚是(🌘)洋(🍶)洋(🍸)得(dé )意以为世界(jiè )从(cóng )此改变。最为主(🖤)要(🏻)的(🚒)是(shì )无论(🚃)什么节(jiē )目(mù )一定要(👿)请几(jǐ )个(👽)此(🥁)方面的(de )专家学者，说(shuō )几句废话(🈳)来(lái )延长(🍛)录(🐭)制的时间，要不(bú )然(rán )你以为每(😧)个(🎑)(gè )对话(🍍)节(📏)目事(shì )先录的长达(dá )三个多钟(👼)头(🦄)的(de )现场版(🍛)是怎(zěn )么折腾出来的。最后在(zà(🙇)i )剪(😴)(jiǎ(⛺)n )辑的时(🛃)候删(shān )掉幽默的，删掉涉及政(zhè(🈚)ng )治(🚻)(zhì(😎) )的，删掉专(zhuān )家(jiā )的废话，删掉主持人念(nià(🍞)n )错(🏤)的，最终(zhō(🐥)ng )成(chéng )为一个三刻钟的(➰)所谓谈(tá(🛑)n )话(♌)节目。 第(dì )一(yī )是善于打边(biān )路(🕞)。而且是(shì(💑) )太(🛥)善于了，往(wǎng )往中间一个(gè )对方(🆒)的(🐗)人没有(🌫)，我(🕘)们也(yě )要往边上挤，恨不能十一(💱)(yī(🥒) )个人全在(🥀)边(biān )线上站成一队(duì )。而且中国(♈)(guó(😄) )队(🖊)的边路(👋)打得太揪心了(le )，球常常就是(shì )压(🦅)在(🎶)边(😏)线上滚，裁(🖊)判和(hé )边(biān )裁看得眼珠(zhū )子(zǐ(💚) )都(👌)要弹出来(😺)了，球就是(shì )不出界，终(🏺)(zhōng )于(yú )在(💀)经(🔼)过了漫长的拼脚和(hé )拉扯以后(👲)，把(bǎ )那个(♏)在(📐)边路(lù )纠缠我们的(de )家伙过掉，前(😘)(qiá(🕦)n )面一片(🐾)宽(🆗)广(guǎng )，然后那哥儿们闷头一(yī )带(🌒)，出(🔊)界。 而(ér )这(📻)样的环境(jìng )最适合培养(yǎng )诗人(👏)。很(➗)多(🍰)中(zhōng )文(🍳)系的家伙(huǒ )发现写小说太长，没(🗜)有(👝)(yǒ(📤)u )前(qián )途，还(🌲)是写(xiě )诗比较符合国情，于是(shì(🉐) )在(🥝)(zài )校刊上(👹)出现(xiàn )很(hěn )多让人昏(🍂)厥的诗歌(🙋)，其(🦀)(qí )中有一首被(bèi )大(dà )家传为美(🏢)谈，诗的具(🗞)体(🤕)(tǐ )内容是：