到(dào )了北(🐞)京以后(hò(🤺)u )我打算就地(dì(🥫) )找工作，但这个(📫)想法很(㊗)快又就地放弃(👿)。 其中有一个最(🍣)为让人(🏊)气愤的老家伙(🍆)，指(🈺)着老枪和我说：你们(📀)写过多少剧本(🚁)(běn )啊? 到了上海(😩)(hǎi )以后(🍬)(hòu )，我借(jiè )钱在(🍳)(zài )郊区租(zū )了(💻)一(yī )个房(🧓)间(jiān )，开(kāi )始(🍆)正(💃)儿(ér )八经(jīng )从(🔺)事文学(⛓)创(chuàng )作，想要用(✈)(yòng )稿费生活，每(🏮)天(tiān )白(🔟)天就(jiù )把自(zì(👂) )己(🍎)憋在(zài )家里(🎚)(lǐ )拼命写(🗣)(xiě )东西(xī )，一个(🎭)(gè )礼拜(bài )里面(🍦)一共写(🏰)(xiě )了三个小说(🌉)(shuō )，全投给了(le )《小(🍕)说界》，结果没有音讯，而(🗝)我(🍇)所有的文学激情都耗(♌)费在这三个小(🍮)说里面。 然后我(🗯)呆在家(🌆)里非常长(zhǎng )一(🥊)段时间，觉得(dé(🍌) )对什么(me )都(🎯)失(shī )去兴趣(🏃)(qù(🐎) )，没(méi )有什么(me )可(🈁)以(yǐ )让(⭐)我激(jī )动万(wà(😷)n )分，包括出(chū )入(⛹)各种场(👬)合(hé )，和各种各(♿)(gè(🔪) )样的(de )人打交(🔇)(jiāo )道，我总(🚠)是(shì )竭力(lì )避(🍼)免遇(yù )见陌(mò(🛅) )生人，然(🎤)而(ér )身边却全(🐧)是(shì )千奇百怪(🧓)的(de )陌生面孔。 我在北京(🙅)时(🤖)候的一天晚上，接到一(🐮)个电话，是一个(💝)外地的读者，说(🤽)看了我(💄)的新书，觉得很(🖤)退步，我说(shuō )其(🎓)实是我进(👬)(jìn )步太(tài )多(🐂)，小(🍺)(xiǎo )说就(jiù )是生(🍭)活(huó )，我(🏫)(wǒ )在学校(xiào )外(🗾)面(miàn )过了三(sā(💷)n )年的(de )生(🌷)活，而你(nǐ )们的(🧗)变(🌘)化可(kě )能仅(💫)仅是从(có(🐬)ng )高一(yī )变成了(🌫)(le )高三(sān )，偶像(xià(🌎)ng )从张(zhā(🧦)ng )信哲变(biàn )成了(✏)(le )F4而已，所以(yǐ )根(⛑)本不在一(yī )个欣赏的(🎟)层(🏚)(céng )次上。我总(zǒng )不能每(🆗)本书都上学啊(🎄)几班啊的，我写(🍲)东西只(🤚)能考虑到我的(⌛)兴趣而不能考(👡)虑到你们(🔄)的兴趣。这是(🐻)一(🍆)种风(fēng )格。 当年(🦔)春(chūn )天(🛥)中(zhōng )旬，天(tiān )气(🗳)开(kāi )始暖和(hé(💬) )。大(dà )家(🔓)这才(cái )开始(shǐ(🎽) )新(🌠)的生(shēng )活，冬(😗)天的寒冷(⛏)(lěng )让大家心有(🐄)(yǒu )余悸，一些(xiē(🤟) )人甚(shè(🅿)n )至可以(yǐ )看着(🧔)(zhe )《南方(fāng )日报(bà(🗳)o )》上南(nán )方两(liǎng )字直咽(🌃)(yā(🚔)n )口水(shuǐ )，很多人复(fù )苏(🅿)以后第一(yī )件(🌝)事情就是(shì )到(📐)处打听(🚬)自己去年的仇(🖌)人有没有冻死(🗺)。还有人一(🔏)觉醒来发现(💦)自(🕗)己的姑娘已经(🚴)跟比自(🍺)己醒得早的人(🚦)跑了(le )，更多人则(🐓)(zé )是有(💇)事没事(shì )往食(🤣)(shí(📼) )堂跑，看看(kà(🐕)n )今天的(de )馒(🐠)头(tóu )是否大(dà(💴) )过往(wǎng )日。大家(🔶)都(dōu )觉(👪)得秩序一(yī )片(🔘)混乱。 此(cǐ )人兴(🤵)冲冲赶(gǎn )到，看见我(wǒ(🐹) )的(〰)新(xīn )车以后(hòu )大为(wé(🍒)i )失望，说：不仍(🎒)旧是原(yuán )来那(🖖)个嘛。 当(♈)年冬天一(yī )月(😺)，我开车去吴淞(⏭)口看长江(😻)，可能看得过于(🍃)入神，所以用眼(🚿)过度，开(🎳)车回来的时候(✋)在逸仙路高架(🐂)上睡着(🛹)。躺医院(yuàn )一个(🌾)礼(🌊)拜，期间(jiān )收到很(hěn )多(🚴)贺(hè )卡，全(quán )部(🈁)送(sòng )给护士(shì(🥈) )。 第(dì )二(🦆)是善于打(dǎ )小(💙)范围的配(pèi )合(🏔)。往往是(shì )三个互相认(📳)(rè(🤲)n )识的(de )哥儿们(men )，站(🔨)(zhàn )在方(🏘)圆(yuán )五米(mǐ )的(😱)一个(gè )范围(wé(💳)i )里面，你(💕)传(chuán )我我传他(👋)半(bàn )天，其他七(🤠)(qī )个人全(🌝)部在旁边观赏(🅾)，然后对方逼近(😥)了，有一(📋)个哥儿们(这个(🛬)哥儿们往往是(🍠)站得最(👱)靠近自家大门(🎽)的(🛐))支撑不住，突然(rán )想起(🙆)来要扩(kuò )大战(🍈)(zhàn )线，于(yú )是马(➖)(mǎ )上醒(🕋)悟(wù )，抡(lún )起一(📊)脚(jiǎo )，出(chū )界。 说(😅)真的(de )，做教师除(chú )了没(🎫)有(🆘)什么(me )前途，做来(🎑)(lái )做去(🍁)(qù )还是一(yī )个(🤛)教(jiāo )师以外(wà(⛵)i )，真(zhēn )是(🏬)很幸(xìng )福的(de )职(😗)业了。 -