那(nà(🎛) )家伙(🕊)打(dǎ )断说：里面就别改了，弄(🏾)(nòng )坏(🛰)了可(kě(🥠) )完了(👭)，你们帮(bāng )我改个外型吧。 其中有一(➗)(yī )个(🐓)最为(👨)(wéi )让人(🍏)气(qì )愤的老(lǎo )家伙，指着老枪和我(💓)说：(🗨)你们(🕥)写(xiě )过(😿)多少(shǎo )剧本啊(ā )? 不过北京(〽)的路(❤)的确是(⏩)天下(🚸)的奇观(📒)(guān )，我在(zài )看台湾(wān )的杂志(👯)的时(🌹)候经常(⌚)看见(🦆)台北人(🎣)对(duì )台北的(de )路的抱(bào )怨，其(🍃)实这(🕉)还是说(🎱)明台(😏)湾人(🦊)见识(shí )太少，来一次(cì )首都开(🥅)(kāi )一(📮)次车，回(📳)去保(👔)证觉得台(tái )北的路(lù )都平得(dé )像(⬆)F1的赛(✍)(sài )道(🎞)似的。但(🕖)是台湾人看问(wèn )题还是(shì )很客观(🐊)(guān )的(🍐)，因(yī(♒)n )为所有(😻)抱怨的人都指出，虽然路(lù(⏱) )有很(🔢)多(duō )都(🎙)是坏(🎀)(huài )的，但(💯)是不排除还有部分是很好(🕑)(hǎo )的(💃)。虽(suī )然(💜)那些(🍙)(xiē )好路大部分都集中在市政府附(📢)近(jì(🏋)n )。 当年(niá(🚍)n )冬天(🚥)一(yī(🥁) )月，我开车去吴淞口看长江，可(⚫)(kě )能(😝)看得(dé )过于(🍹)入(rù )神，所以用眼过度，开车回来的(😠)(de )时候(📎)在(zà(🛤)i )逸仙路(❓)(lù )高架上(shàng )睡着。躺医院一(🎊)个礼拜，期间(🧕)收(shō(🔆)u )到很多(🕚)(duō )贺卡，全部送给护士。 我在(🍧)北京(🛂)时候的(🔬)(de )一天(🌩)晚(wǎn )上(👲)，接(jiē )到一个电话，是一个外(🔷)地的(🐵)读者(zhě(🖋) )，说看(😲)(kàn )了我的(de )新书，觉得很退步，我说其(🍔)实是(🌽)(shì )我进(📳)步(bù(🍌) )太多，小说就是生活，我在学校外面(🈳)过(guò(⤴) )了三年(nián )的(🗝)生活(huó )，而你们的变化可能仅仅是(😽)从高(🥃)(gāo )一(✅)变成(ché(🎛)ng )了高三(sān )，偶像(xiàng )从张信哲(👙)变成了F4而已(🏵)，所(suǒ(🚴) )以根本(😨)(běn )不在一(yī )个欣赏(shǎng )的层(😡)次上(🔢)。我总不(🥔)能每(🕍)本书都(👞)上(shàng )学啊几(jǐ )班啊的(de )，我写(👙)东西(🥙)只能考(👞)虑到(🍧)我的兴趣(qù )而不能(néng )考虑到(dào )你(😓)们的(🗂)兴趣。这(🧦)是一(🛥)种风格。 我(wǒ )在上海(hǎi )和北京(jīng )之(😈)间来(📮)来去去无数(🚞)次，有一次从(cóng )北京回(huí )上海是(shì(😲) )为了(🍃)去看(🏝)全国汽(🎧)车拉力赛的上海(hǎi )站的比(⏰)(bǐ )赛，不(bú )过(🆎)比赛(⛷)(sài )都是(🔳)上午**点开始的，所以(yǐ )我在(🕖)床(chuá(🚥)ng )上艰苦(💹)(kǔ )地(📳)思考(kǎ(🙌)o )了两天要不要起床以后决(🏽)(jué )定(😨)还是(shì(🗡) )睡觉(🏐)好(hǎo )，因为(wéi )拉力赛年年有。于是睡(🐽)了两(⛑)天又(yò(🥋)u )回北(🌶)京(jīng )了。 老(lǎo )夏的车经过修理和重(🏕)新油(👥)漆以后(hòu )我(🐅)开了(le )一天，停路边的时候没撑好车(💍)子倒(😋)了下(🐖)(xià )去，因(🎊)(yīn )为不得(dé )要领，所以扶了(🥥)半个多钟头(🚸)的车(💲)(chē )，当我(🚇)(wǒ )再次发(fā )动的时(shí )候，几(⌛)个校(🔲)警跑过(🚀)来说(⏮)根(gēn )据(🐻)学校(xiào )的最新(xīn )规定校(xià(🤹)o )内不(🌾)准开摩(🐳)托车(👻)。我说：难道我(wǒ )推着它(tā )走啊? 此(👋)(cǐ )事(🔄)后来引(👴)起巨(🕷)大社会凡响，其中(zhōng )包括老(lǎo )张的(📃)老(lǎ(🎻)o )伴和他离婚(⛴)。于是我又写了一个(gè )《爱情(qíng )没有(🛸)年(niá(🚺)n )龄呐(🌧)，八十岁(🆗)老人为何离婚》，同样发(fā )表(💨)。 第(dì )一次真(🕗)正去(💙)远一点(🥩)的地方是一个(gè )人去北(bě(🥚)i )京，那(♊)(nà )时候(🧜)坐(zuò(🚺) )上火车(🕹)真是感触不已，真(zhēn )有点少(🚋)(shǎo )女(🍅)怀春(chū(🏁)n )的样(🍭)子(zǐ )，看窗外景物慢慢移动，然后只(👉)(zhī )身(🏥)去往(wǎ(🎣)ng )一个(🍺)陌(mò )生的地方，连下了火车去什么(👊)地(dì(🏳) )方都不(bú )知(🕐)道。以后陆陆续续坐了几次火车，发(💷)(fā )现(❎)坐火(🙆)(huǒ )车的(💕)诸(zhū )多坏处，比如我睡觉的(👀)时候最不(bú(🕊) )喜欢(⛷)有(yǒu )人(😨)打呼(hū )噜，还有大站小站都(🙅)要停(🛀)，恨不(bú(⛰) )得看(🦒)见(jiàn )路(🕷)边插(chā )了个杆(gǎn )子都要停(👫)一停(🍠)，虽然坐(🥡)火(huǒ(🎺) )车有很(hěn )多所谓(wèi )的情趣(qù )，但是(🛥)我想(🍜)所有声(📀)称自(🥤)己(jǐ )喜欢坐(zuò )火车旅(lǚ )行的人(ré(🤹)n )八成(🏦)是因为买不(📧)起飞机票，就如(rú )同所有(yǒu )声称车(🛐)(chē )只(😏)是一(🏳)个代步(🈴)工具只要能挪动就(jiù )可以(🤬)不(bú )必追求(🎚)(qiú )豪(👤)华舒适(🌫)品牌之类的人只是没钱(qiá(💙)n )买好(🗾)车(chē )一(🦎)样，不(🏮)信送他(🍼)一个奔驰宝马沃尔沃看(kà(🏤)n )他要(🚈)不(bú )要(🚗)。