一凡(fán )说：别，我今天(tiān )晚上回北京，明(míng )天一起吃个(🔏)中饭(fàn )吧(🚅)。 北京最颠(📦)簸(bò )的路当推二环。这条路象征着新(xīn )中国的一路发展，就两个字——坎坷(kě )。二(🌿)环给人的(🕶)感(gǎn )觉就(🌛)是巴黎到莫(mò )斯科越野赛的一(yī )个分站。但是北(běi )京最近也出现了(le )一些平的路(🔄)，不(bú )过在(⬆)那些平的(🐣)路(lù )上常常会让人匪夷所思地冒出一个大(dà )坑，所以在北京(jīng )看见法拉利，脑(nǎ(👿)o )子里只能(👃)冒出三(sā(🌂)n )个字——颠死他(tā )。 第二天中午一(yī )凡打我电话说他(tā )在楼下，我马上下去，看见(🧕)一部灰色(🦗)(sè )的奥迪(✒)TT，马上上(shàng )去恭喜他梦想成(chéng )真。我坐在他的(de )车上绕了北京城(chéng )很久终于找到一(🍟)(yī )个僻静(🐯)的地方，大(🤢)家吃了一个中(zhōng )饭，互相说了几句吹捧的话，并且互(hù )相表示真想活得(dé )像对方(🚛)一样，然(rá(🐔)n )后在买单(🕒)的时候(hòu )大家争执半个钟(zhōng )头有余，一凡开(kāi )车将我送到北京(jīng )饭店贵宾楼，我(🙁)们握手依(🚖)依惜别，从(🔰)(cóng )此以后再也没有(yǒu )见过面。 中国几(jǐ )千年来一直故意(yì )将教师的地位拔(bá )高(🌒)，终于拔到(🏪)今(jīn )天这(🌌)个完全不正(zhèng )确的位置。并且(qiě )称做阳光下最光辉的职业。其实说穿(chuān )了，教师只(🍦)是一(yī )种(💄)职业，是养(🙍)家(jiā )口的一个途径，和出租车司机，清洁工没有本质(zhì )的区别。如果全(quán )天下的教(📏)师一个月(🥂)就拿两百(💲)块钱，那(nà )倒是可以考虑叫(jiào )阳光下最光辉的(de )职业。关键是，教师是一个极其(qí )简(🔠)单的循环(🀄)性工(gōng )作(🤚)，只要教材不(bú )改，永远就是两三年一个轮回，说来(lái )说去一样的东西(xī )，连活跃气(🌁)氛用(yòng )的(🧠)三流笑话(📚)都一(yī )样。这点你只要(yào )留级一次，恰好(hǎo )又碰到一样的老(lǎo )师就知道了。甚(shèn )至(😰)连试卷都(🍩)可以通用(🏯)，只要前几届考(kǎo )过的小子嘴紧，数理化英历地的(de )试卷是能用一辈(bèi )子的，还有寒(🖤)暑(shǔ )假，而(♏)且除了打(🙈)(dǎ )钩以外没有什么(me )体力活了，况且每节课都得站着完全(quán )不能成为工作辛(xīn )苦(🏠)的理由，就(🎹)像(xiàng )出租(🏜)车司机一定(dìng )不觉得坐着是一(yī )种幸福一样。教(jiāo )师有愧于阳光下(xià )最光辉的(☝)职业的(de )原(🕢)因关键在(🛺)于他们除了去食堂打饭外(wài )很少暴露于阳光(guāng )下。 当年夏天，我回到北京。我(wǒ )所(🎪)寻找的从(👇)没有(yǒu )出(🈷)现过。 - 其实离(lí )开上海对我并没(méi )有什么特殊的意义，只是有一天我在(zài )淮海路(🗒)上行走，突(🚂)然发现，原(🀄)来(lái )这个淮海路不是(shì )属于我的而是属(shǔ )于大家的。于是(shì )离开上海的愿望(wà(🔌)ng )越发强烈(🔬)。这很(hěn )奇(😏)怪。可能属于一种心理变态。