那读者(zhě )的问(🌒)题(🖥)是(shì )这样的：(🏺)如(✂)何才能避免把车(🌱)开(🚖)(kāi )到沟里去(qù(💆) )? 到了上海(hǎi )以后，我(📎)借(👶)钱在郊区(qū )租(🥋)(zū )了一个(gè )房(🚥)间(🏤)，开(kāi )始正儿八经(🍋)从(🐬)事文学创(chuàng )作(👱)，想(xiǎng )要用稿费(fèi )生(🔨)活(🐃)，每天白天就把(🌸)自(zì )己憋在(zài )家(😱)里拼命(mìng )写东西(🥣)(xī(🏬) )，一个礼拜里面(🆘)(mià(🌌)n )一共写(xiě )了三个(🛫)小(🍦)(xiǎo )说，全(quán )投给(✋)了《小说界(jiè )》，结(jié )果(🕸)没有音(yīn )讯，而(🍃)我(📰)所有的文学激(⏸)(jī(🐠) )情都耗(hào )费在这(🍸)三(😸)(sān )个小说里面(🚙)。 我喜欢车有一个(gè(🚢) )很(🔘)重要的(de )原因是(🌜)赛(sài )车这个东(😨)西(🔝)快就是快(kuài )，慢就(🐑)是(✒)(shì )慢，不像(xiàng )所(🍞)谓的文艺圈，说人的(🐻)(de )欣(🎚)赏水(shuǐ )平不一(🔴)样(yàng )，所以(yǐ )不分好坏。其实(shí )文学(🗜)这(🕍)(zhè )个东西好(hǎ(🍜)o )坏(🚀)一看(kàn )就能知道(🚄)，我(📥)认(rèn )识的一(yī(🕶) )些人遣词(cí )造句都(🗡)(dōu )还停留在未成(🐵)年(nián )人阶段(duà(🍨)n )，愣(🏺)说是(shì )一种风(fē(🐶)ng )格(🎰)也没有办法。 对(⏪)于摩(mó )托车我始(shǐ(💞) )终(💂)有不安全的感(🕎)觉，可能是因(yīn )为(🚞)在小学(xué )的时候(📣)学(🍬)(xué )校曾经组织(🚬)过一次交(jiāo )通安全(🥈)讲(💬)(jiǎng )座，当时(shí )展(💻)示了很多照片，具体(tǐ )内容不(bú )外(🎟)乎(🏢)各种(zhǒng )各样的(🌑)(de )死(🔅)法。在这些照(zhào )片(🍖)里(🌄)最(zuì )让人难以(🈹)(yǐ )忘怀的(de )是一张一(♐)个骑摩(mó )托车的(🎵)(de )人被大卡(kǎ )车(🤛)绞(🌪)碎(suì )四肢分家脑(😰)浆(🤨)横(héng )流皮肉(rò(👤)u )满地的照(zhào )片，那(nà(🙏) )时(🔯)候铁牛笑着说(😁)(shuō )真是一(yī )部绞(🔹)肉机(jī )。然后我们(👥)认(🏣)为，以后我们宁(🍘)(níng )愿去开绞(jiǎo )肉机(🍩)也(📘)不(bú )愿意做肉(🦁)。 那老家伙(huǒ )估计已经(jīng )阳痿数年(🎌)(niá(🏙)n )，一听此话，顿时(🎈)摇(🏧)头(tóu )大叫朽(xiǔ )木(🐀)不(😕)可雕(diāo )也然后(🍷)(hòu )要退场。退场的(de )时(🌨)候此(cǐ )人故意动(🤦)(dòng )作缓慢(màn )，以(🏳)为(🖕)下面所有(yǒu )的人(👊)都(💯)(dōu )会竭力挽(wǎ(🈚)n )留，然(rán )后斥责老枪(🥞)，不(🕖)(bú )料制片(piàn )上(💡)来扶住(zhù )他说：(😷)您慢走。 有一段(duà(👯)n )时(🚨)间我(wǒ )坐在教(🚿)室(shì )或者图书室或(🔤)者(🕒)走在路上，可(kě(🔀) )以感觉到(dào )一种强烈(liè )的夏天气(👻)息(🐭)。这样的(de )感觉从(🛁)我(📛)(wǒ )高一的时(shí )候(🛒)开(😅)始，当年军训，天(🤪)(tiān )气奇热(rè )，大家都(✍)(dōu )对此时军训提(👿)出异议，但是学(🚈)(xué(🍥) )校认为这(zhè )是对(⬜)学(🦓)(xué )生的一种意(🥚)志力(lì )的考验(yàn )。我(🌈)所(👽)不(bú )明白的(de )是(🌒)以后我们有三(sā(🚤)n )年的时(shí )间任学(🌕)校(💚)(xiào )摧残，为何领(⛎)导们都急(jí )于现在(🐁)(zà(✝)i )就要看到(dào )我(🌔)们百般痛苦的样子。