当文学激(jī )情用(yò(📠)ng )完(🤷)的(🏋)(de )时候就是开始有(yǒu )东西发(💠)表(⏮)的(🛎)时候了。马(mǎ )上我就我隔(🕍)壁(🎖)邻(🏂)(lín )居老(lǎo )张的(de )事情写了(🐽)一个(⛲)纪(jì )实文(wén )学，投到一个刊(🤸)物(🍚)(wù )上，不仅发表了，还(hái )给了(🤫)(le )我一(🏚)字一块(kuài )钱的(de )稿费(fèi )。 到(🤳)了(💊)上(🚁)海以后我(wǒ )们(men )终于体会(☔)到(😫)有钱的(de )好处(chù )，租(zū )有空调的(📙)公(🍭)(gō(🐛)ng )寓，出入各种酒吧，看国(guó(📀) )际(🙆)车展，并自豪地(dì )指着(zhe )一部(♟)RX-7说(🧞)：(😉)我能买(mǎi )它一(yī )个尾(wěi )翼(⬆)。与(🚼)此(📉)同时我(wǒ )们对钱的欲望(🕦)逐(💹)渐(📥)膨胀(zhàng )，一凡指着一部(bù(🚝) )奥迪(💺)(dí )TT的跑(pǎo )车自言自语：这(💾)(zhè(🛰) )车真(zhēn )胖，像个马桶似的(de )。 反(🗿)观上(🧛)海，路是平(píng )很多(duō )，但是(💳)一(🍆)旦(〽)(dàn )修起(qǐ )路来(lái )让人诧(🦃)异(🤣)不已。上(shàng )海(hǎi )虽然一向宣称(🦎)效(🤵)率(♉)(lǜ )高，但是(shì )我见过一座(🌤)(zuò(🎒) )桥修(xiū )了半年的，而且让人(🀄)(ré(📽)n )不(✊)能理解的是这座(zuò )桥之(zhī(🏌) )小(👙)—(🤤)—小到造这(zhè )个桥(qiáo )只(🐤)花(🕝)(huā(🏽) )了两个月。 上海(hǎi )就更加(➗)了。而(😿)我喜欢小(xiǎo )超市。尤其是二(👩)(è(🔩)r )十四(sì )小时(shí )的便利店。其(⏪)实(shí(🦕) )我觉(jiào )得要生活复杂起(⛹)来(📄)(lá(🔒)i )是很的，但极端的生(shēng )活(🐝)其(🀄)(qí )实应该是下(xià )意识(shí )地在(🅱)(zà(🤹)i )等(🎉)待一样不可预料(liào )的(de )东(🔤)西(🐳)的出现。因为(wéi )人不(bú )得不(🌘)(bú(🗨) )以(🎞)的姿态去(qù )迎接(jiē )复杂的(🤛)东(🔏)西(🕳)。 - 第一次(cì )真正去远一点(💈)的(🌾)地(🧚)(dì )方是(shì )一个人去北京(⛑)，那时(💯)(shí )候坐(zuò )上火车真是感触(⭐)(chù(🏡) )不已，真有点少女怀春(chūn )的(🌡)样子(🙁)，看窗外(wài )景物(wù )慢慢(mà(🕤)n )移(🌓)动(🐠)，然后(hòu )只身(shēn )去往(wǎng )一(🕤)个(🚨)陌生的地方，连下了火车去什(☔)么(🕷)地(⛪)(dì )方都(dōu )不知道。以(yǐ )后(🤤)陆(🔁)(lù )陆续(xù )续坐了几次火车(💹)，发(😧)(fā(💨) )现坐火车的诸多坏(huài )处，比(⬅)如(💰)(rú(🔜) )我睡觉的时(shí )候最(zuì )不(👬)喜(🐸)欢(😧)有人打呼噜，还有大站小(🤖)站都(♉)要(yào )停，恨不得看见路边(biā(🤘)n )插(🥂)了(le )个杆(gǎn )子都要停一停，虽(🥜)然坐(🎩)火车有很多所谓(wèi )的情(🏚)趣(👥)，但(🀄)是我(wǒ )想所(suǒ )有声(shēng )称(🌘)自(🛠)己喜欢(huān )坐火(huǒ )车旅(lǚ )行的(👍)人(💟)八(🚅)成是因为(wéi )买不起飞机(🤭)票(✳)，就如(rú )同所(suǒ )有声称车只(🌠)(zhī(✔) )是(🚠)一(yī )个代(dài )步工具只要能(😴)挪(🛄)动(🥙)(dòng )就(jiù )可以不必追求豪(🐝)华(🏆)(huá(🍂) )舒适(shì )品牌(pái )之类的人(🉐)只(zhī(🐺) )是没(méi )钱买好车一样，不信(💷)(xì(🏤)n )送他一个奔驰宝马(mǎ )沃尔(📜)(ěr )沃(🏖)看他要不要。 后来(lái )这个(🔈)(gè(🏁) )剧(😝)依然继续下去(qù )，大家拍(📖)电(😞)视像拍皮球(qiú )似的，一个多月(💛)(yuè(🈂) )时(🤢)间(jiān )里就(jiù )完成了二十(🍛)(shí(📰) )集，然后(hòu )大家放大假，各自(🤸)(zì(🚹) )分(🍓)到十万块钱回上海(hǎi )。 说(shuō(🕊) )完(😋)觉(😡)得自己(jǐ )很矛(máo )盾，文学(🐊)这(🆚)样(🕔)的东西太(tài )复(fù )杂，不畅(🛒)销了(🐮)人家(jiā )说你(nǐ )写的(de )东西没(🥗)有(🏀)人(rén )看，太畅销了人家说看(🦆)的(de )人(💍)多的不是好东西，中(zhōng )国(🙍)不(🏮)在(📠)少数的作(zuò )家专(zhuān )家学(🎷)(xué(🤽) )者希望我写的东(dōng )西再也没(🚰)人(🧀)看(👚)，因为他(tā )们写的东西没(⛏)有(🚤)人看(kàn )，并(bìng )且有不在少(shǎ(🔱)o )数(🛑)的(💗)(de )研究(jiū )人员觉得《三重门(mé(📷)n )》是(😠)本(🥝)垃圾，理由是(shì )像这(zhè )样(🐗)用(🐺)人(🏿)物对话来(lái )凑字(zì )数的(🖨)学生(🤐)小说儿童文(wén )学没有文学(📂)价(🌥)值，虽然(rán )我的书往往几十(🐼)(shí )页(📸)不(bú )出现一句人物对话(🚣)，要(🔔)对(🤠)话起来也不超过五(wǔ )句(🥐)话(🛵)。因为我觉(jiào )得人(rén )有的(de )时候(📰)说(🕢)话(🔋)很没有(yǒu )意思。 到了上海(🔅)以(💄)后(➡)，我借钱在郊区租了一(yī(🍐) )个(🍗)房(🐎)(fáng )间，开始正(zhèng )儿八(bā )经从(🚙)(có(📜)ng )事(📧)文学创作，想要(yào )用稿费(🧠)生(⛅)活(🛳)，每天白(bái )天就(jiù )把自己(🤙)憋在(🤸)家里(lǐ )拼命(mìng )写东西，一个(👰)礼(🌘)拜里(lǐ )面一共写了三个小(💜)(xiǎo )说(🥨)，全投给了《小说(shuō )界》，结果(🍧)没(✍)有(💠)音讯，而(ér )我所有的文学(🕷)激(🌠)情都耗(hào )费在这三个小说(shuō(🎙) )里(🕺)面(🔥)(miàn )。 年(nián )少时，我喜欢去(qù(♎) )游(📍)戏(⛸)中心玩赛车游戏。因为那(🎽)可(💄)以(😉)不用面对(duì )后果(guǒ )，撞车既不(💸)(bú(♓) )会被(bèi )送进(jìn )医院，也不(🐍)需(🎭)要(💯)金(jīn )钱赔偿。后来长大了(💉)(le )，自(zì(💑) )己驾车外出，才(cái )明白(bái )了(🧥)安(📶)全的重要。于是(shì )，连玩游戏(🦀)机都(🎥)很(hěn )小心(xīn )，尽量避免碰(🎚)到(🎴)(dà(🏁)o )别的(de )车，这样即使最刺激(🏽)(jī(〰) )的赛车游戏也变得乏味(wèi )直(👒)到(📰)和(〰)她坐上FTO的(de )那夜(yè )。 在(zài )小(🐽)时(🚯)候(⛑)我曾经幻(huàn )想过在清晨(💌)的(🎚)时(🥐)候徜徉(yáng )在一个高等学府里(🛣)面(🈂)(miàn )，有(yǒu )很大一片树(shù )林(🎷)，后(🛀)面(🧘)(miàn )有山，学校里面有(yǒu )湖(⚽)，湖里(🚡)有鱼，而生(shēng )活就(jiù )是钓鱼(🔯)然(🍠)后考虑(lǜ )用何(hé )种方式将(💞)其吃掉。当(dāng )知道高考无望的(⛸)时(🚵)(shí(👼) )候，我花去一个多月(yuè )的(🌐)时(🖨)(shí )间去研究各种各样的(de )大学(🖐)资(🥑)料，并且对此入(rù )迷，不知疲(💨)倦(📀)地(🎌)(dì )去找(zhǎo )什么(me )大学最漂(😗)亮(🤐)，而(🏡)(ér )且奇怪的是当我正视自(zì(🌚) )己的情况的时候居然(rán )不(💧)曾(🌐)(céng )产生过强烈(liè )的失(shī )望(🏡)或(huò(🗂) )者伤感，在最后填(tián )志愿的(💝)时(🧦)候我的第一(yī )个志(zhì )愿是(🛴)湖南大学，然后(hòu )是武汉大学(🚝)，厦(🌴)门(☝)大(dà )学，浙江大学，黑(hēi )龙(💗)江(💄)(jiāng )大学。