我在北京时候的一(🏣)天晚上(shàng )，接(jiē(🏋) )到一(yī(⬅) )个电(diàn )话，是一(⌚)(yī )个(😕)外(wài )地的(de )读者(⛓)，说看了我的新(👖)书，觉得(🧒)很退步，我说(🦊)(shuō )其实(🔸)(shí )是我(wǒ )进步(⚓)(bù )太多(duō )，小(xiǎ(🍧)o )说就(☝)(jiù(😚) )是生(shēng )活，我(📺)在(zài )学(📅)校外面过了三(😃)年的生活，而你们的(📅)变(🐂)(biàn )化可(kě )能(🙉)仅(jǐn )仅(🥄)是(shì )从高(gāo )一(💼)变(biàn )成了(le )高三(sān )，偶(👤)像从张信哲变(👎)成了F4而(👔)已，所以根本不(🥐)在一个欣赏的层次(😻)上。我总不能每(🐖)本书都(🎋)上学啊几班(bā(😵)n )啊的(❣)(de )，我(wǒ )写东(dōng )西(🕙)只(zhī )能考(kǎo )虑(🥒)到(dào )我(🈚)的(de )兴趣而不(🚴)能考虑(🔣)到你们的兴趣(🥀)。这是一种风(fē(🔳)ng )格。 当(🚎)年(🈶)(nián )从学(xué )校(👱)里(lǐ )出(🈺)来(lái )其实(shí )有(🌳)一(yī )个很(hěn )大的(de )动(🦄)机(🐅)就是要出去(🐧)走走，真(🚋)的出来了以后(🍗)发现(xiàn )可以(yǐ )出去(🤱)(qù )走走(zǒu )的地(📿)(dì )方实(🧞)(shí )在太(tài )多了(😪)，不知道去什么地方(🍤)好，只好在家里(😯)先看了(🕉)一个月电视，其实里(🌜)面有一个很尴(🏋)尬的原因是(shì(🔽) )因为(wé(🚗)i )以前(qián )我们(🏤)(men )被束(shù(🍺) )缚在(zài )学校(xià(🤨)o )，认(rèn )识的人也都是(🔎)学(👻)生，我能约出(🐪)来的人(♉)一般都(dōu )在上(😭)(shàng )课，而一(yī )个人(ré(🎮)n )又(✏)有(yǒu )点晚(wǎ(⏪)n )景凄(qī(🚘) )凉的(de )意思(sī )，所(🤲)以不得不在周末进(🥃)行活动。 在小时(💝)候我(wǒ(🥈) )曾经(jīng )幻想(xiǎ(🍙)ng )过在(zài )清晨(chén )的时(♊)(shí )候徜(cháng )徉在(🌾)一个高(🐋)等学府里面，有很大(🛺)一片树林，后面(💞)有山，学校里面(🚸)有湖，湖(🏾)里有鱼，而生(😜)活就是(🐚)(shì )钓鱼(yú )然后(🚟)(hòu )考虑(lǜ )用何(hé )种(🛡)方(🤷)(fāng )式将(jiāng )其(🕷)吃(chī )掉(🆔)。当知道高考无(🧙)望的时候，我花去一(🌝)个(🥏)多(duō )月的(de )时(🌭)间(jiān )去(🛍)研(yán )究各(gè )种(🐡)各(gè )样的(de )大学(xué )资(🏅)料(liào )，并(bìng )且对(🕡)此入迷(🧣)，不知疲倦地去(🥞)找什么大学最漂(piā(👥)o )亮，而且(qiě )奇怪(🎊)(guài )的是(🛅)(shì )当我(wǒ )正视(shì )自(🤲)己的情况的时(🎏)候居然不曾产(🌔)生过强(🖥)烈的失望或(🚀)者伤感(🍔)，在最后填志愿(😛)的时候我的第一个(♋)志(🏖)愿是湖(hú )南(🍭)大(dà )学(🛃)，然后(hòu )是武(wǔ(🛠) )汉大(dà )学，厦门大学(🔑)，浙(🔴)江大学，黑龙(🛶)江大学(📏)。 我曾经(jīng )说过(💜)(guò )中国(guó )教育(yù )之(🍠)所(suǒ )以差(chà )是(📐)因(yīn )为(⏱)教(jiāo )师的(de )水平(🐌)(píng )差。 年少的时候常(🔻)常想能开一辆(🛴)敞篷车(🚈)又带(dài )着自(zì )己喜(🏸)(xǐ )欢的(de )人在(zà(👄)i )满是(shì )落叶(yè(〽) )的山路(📝)上慢慢，可是(🙊)现在我(🤽)发现这是很难(🛩)的。因为首先开着敞(⏯)篷(🔏)车的时候旁(🚧)边没有(👯)自己喜欢的姑(🌨)娘(niáng )，而(ér )有自(zì )己(🕤)喜(⬇)(xǐ )欢的(de )姑娘(♉)(niáng )在边(⏲)(biān )上的时候又(🥠)没开敞篷车，有敞篷(🍎)的车和自己(jǐ(🌷) )喜欢(huā(😕)n )的姑(gū )娘的(de )时(💴)候(hòu )偏偏(piān )又只(zhī(🤽) )能被(bèi )堵车(chē(👖) )在城(ché(🙅)ng )里。然后随着时间过(🔚)去，这样的冲动(🍺)也越来(lái )越少(🚆)(shǎo )，不(bú(🎁) )像上(shàng )学的(🏯)(de )时候(hò(🕹)u )，觉(jiào )得可以为(🍴)一个姑娘付出一切(🌷)—(🔊)—对了，甚至(🔀)还有生(👊)命。 说完觉得自(🎫)己很矛盾，文学这样(🕣)的(💴)东西太复(fù(🌴) )杂，不畅(🌍)(chàng )销了(le )人家(jiā(🍚) )说你(nǐ )写的(de )东西没(🎢)有人看，太畅销(🙄)了人家(📔)说看的人多的(🚐)(de )不是(shì )好东(dōng )西，中(🏰)国(guó )不在(zài )少(😖)数(shù )的(🏁)作(zuò )家专(zhuā(♎)n )家学(xué(🌆) )者希望我写的(🎪)东西再也没人(😗)看，因为(🙀)他们写(xiě )的(🕌)东(dōng )西(🎉)没(méi )有人(rén )看(🔘)，并且(qiě )有不(bú )在少(🕶)数(🍮)的研究人员(⛱)觉得《三(🔰)重门》是本垃圾(🧥)，理由是像这样用人(🔵)物(👯)对话来凑字(🧡)数的学(🏭)生小说儿童文(📔)(wén )学没(méi )有文(wén )学(🐊)价(jià )值，虽然(rá(🔝)n )我的(de )书(✝)往往几十页不(🦔)出现一句人物对话(🥝)，要对话(huà )起来(🎺)(lái )也不(🔬)(bú )超过(guò )五(🗺)句(jù )话(🐠)。因为(wéi )我觉(jià(❎)o )得人(rén )有的(de )时(♉)候说话(📧)很没有意思(✊)。 其实只(➗)要不超过一个(🙍)(gè )人的(de )控制(zhì )范围(😾)(wé(🔳)i )什么(me )速度(dù(👑) )都没(mé(📩)i )有关系。 等他走(🚆)后我也上前去大骂(🥟)：你他妈会不(🌙)会开车(🙉)啊，刹什么车啊(🚴)。