第(👤)一(yī )次去(qù(🚫) )北京是因为(🏐)《三重(😼)门(mén )》这本(bě(👪)n )书的一些出版前的事宜(🦅)，此时(shí )觉得(🥋)北京什么都(📥)不好(hǎo )，风沙(⌛)(shā )满天，建筑(📦)土气(🤴)，如(rú )果不(bú(💢) )说这(zhè )是北(🏌)京还没准给(👬)谁西部(bù )大(🚔)开(kāi )发掉了(📁)。我觉(💸)得当时(shí )住(🗽)的(de )是中(zhōng )国作家协会的(🎺)一个宾馆(guǎ(🔸)n )，居(jū )然超过(❗)十一点钟要(🥑)关(guān )门，幸好(🕳)北京(♏)的景色也留(🔇)不(bú )住我(wǒ(🍢) )逛到(dào )半夜(⛺)，所以早早躲(👤)在(zà(🍣)i )里面(miàn )看电(🥧)视，看了一个礼(lǐ )拜(bài )电(✈)视(shì )回去了(🔝)，觉得上海什(🏴)么都(dōu )好，至(📫)少不会一个(👾)饺子(🌳)比(bǐ )馒(mán )头(😠)还(hái )大。 然后(🥞)他从教室里(🕌)(lǐ )叫出(chū )一(🦆)帮(bāng )帮手，然(✊)后大(🤛)家争先恐(kǒ(🥖)ng )后将(jiāng )我揍一顿，说：凭(🚽)这(zhè )个。 站在(🐖)(zài )这里，孤单(🗡)地，像黑夜(yè(🕷) )一缕(lǚ )微光(⛴)，不在(🥠)乎谁看到(dà(👁)o )我发(fā )亮 我(🖨)曾经说过中(🌍)国教育(yù )之(🐐)所(suǒ(😖) )以差(chà )是因(🚰)为教师的水平差(chà )。 听(tī(🚘)ng )了这些话我(⚾)义愤填膺(yī(🔥)ng )，半个(gè )礼拜(⚪)以后便将此(🎴)人抛(💁)弃。此人(rén )可(🐎)能在那个时(🚙)候终于(yú )发(⏮)(fā )现虽(suī )然(🦑)仍旧是三菱(💭)的跑(🍰)车(chē )，但(dàn )是(🐀)总(zǒng )比街上桑塔那出去(🎼)有面(miàn )子多(🛒)(duō )了，于是死(🎄)不肯分手(shǒ(🍐)u )，害(hài )我在(zà(🐼)i )北京(🔩)躲了一个多(😉)月，提(tí )心吊(♐)(diào )胆回去以(🚷)后不幸发现(🛋)(xiàn )此(🤛)人(rén )早就已(💁)经有了新男朋友(yǒu )，不(bú(🎦) )禁感(gǎn )到难(🚁)过。 黄昏时候(⌚)我(wǒ )洗好(hǎ(🌟)o )澡，从寝室走(🧞)到教(📭)室(shì )，然后(hò(✈)u )周围陌生的(😆)同学个个一(💦)脸(liǎn )虚伪(wě(🚘)i )向你问三问(🌝)四，并(🍡)且(qiě )大(dà )家(🏑)装(zhuāng )作很礼尚往来品德(🍯)高(gāo )尚的(de )样(🕤)子(zǐ )，此时向(🍽)他们借钱，保(😙)(bǎo )证掏(tāo )得(🧘)比路(🐢)上碰上抢钱(🈶)的(de )还快(kuài )。 所(🕊)(suǒ )以我现在(🙌)只看香港台(🚢)湾(wā(🆙)n )的汽(qì )车杂(✝)志。但是发展之(zhī )下也(yě(🐽) )有问题，因为(📄)在香港经(jī(👫)ng )常可(kě )以看(🕊)(kàn )见诸如甩(🏖)尾违(➰)法不违(wéi )法(🆒)这(zhè )样的问(🏫)题，甚至还在(🦋)(zài )香(xiāng )港《人(🕑)车志》上看见(🏑)一个(🔠)水平(píng )高到(dào )内地读者都无法问出(🔳)的(de )问题(tí )。 后(👂)来大年三十(♏)的时(shí )候，我(🎯)在(zài )上海，一(🥖)个朋(🤬)友打电话(huà(👍) )说在(zài )街上(📻)开得也不快(🔝)，但(dàn )是有(yǒ(🛃)u )一个(🗾)(gè )小赛欧和(🚶)Z3挑衅，结果司(sī )机自(zì )己(🙅)失控撞了护(🖇)栏。朋(péng )友当(🏽)(dāng )时语气颤(🔈)抖，尤其是他(📤)(tā )说(💴)到(dào )那个(gè(❓) )赛欧从那么(📝)宽的四环(huá(🕙)n )路上(shàng )的左(🔰)边护栏弹到(🕔)右边(➿)(biān )然(rán )后又(yòu )弹回来又(🚌)弹到右边总(👴)之感(gǎn )觉不(🥍)(bú )像是个车(🍻)而是个球的(🍌)时(shí )候，激动(⛲)得发(🕒)誓以后在街(🛫)(jiē )上再(zài )也(⏳)不(bú )超过一(💫)百二十。 到今(🥃)年(niá(🍾)n )我发(fā )现转(🌵)眼已经四年过去(qù )，而(é(🏪)r )在序(xù )言里(✋)我也没有什(🔡)么(me )好说(shuō )的(🕋)，因为要说的(👁)都在(✒)正文(wén )里，只(🧣)是四年来不(📚)管至今还(há(🈴)i )是喜(xǐ )欢我(🔌)(wǒ )的，或者痛恨我(🏝)的，我觉(jiào )得都很不容易(🔹)。四年(nián )的(de )执(🎽)著(zhe )是很大的(⛩)执著，尤其是(🥧)痛(tòng )恨一(yī(🔊) )个人四年我觉得(🚿)比喜欢(huān )一(🈳)个(gè )人四年(😆)更加厉害。喜(⚫)(xǐ )欢只(zhī )是(🐯)一(yī(🦒) )种惯性，痛恨(📻)却需要不(bú )断地(dì )鞭策(😹)自己才行。无(🤲)论(lùn )怎么(me )样(🧞)，我都谢谢大(🏃)家能够(gòu )与(🎦)我(wǒ(🗃) )一起(qǐ )安静(🕍)或者飞驰。