第一次去(qù )北(👼)京是(shì )因为《三(sān )重(〰)门》这本(🏋)书的一些出(🔬)版前的(🍐)事宜(yí )，此时觉(jiào )得(🌞)北京(jīng )什(shí )么都(🐨)不(bú )好(🐟)，风沙(shā )满天(🗨)，建筑土(🕗)气，如果不说这是北(🏫)京还没(🍂)准(zhǔn )给谁(😌)西(xī )部(bù(🔔) )大开发(fā(🎭) )掉了。我(🚀)(wǒ )觉得当(dāng )时住的(🎬)是中国(🕹)作家协会(👂)的一个宾(🍂)馆，居然超(🐋)(chāo )过十(🥏)一点(diǎn )钟要关(guān )门(📸)(mén )，幸好(🛵)(hǎo )北京的景(🤞)色也留(💑)不住我逛到半夜(💜)，所(suǒ )以早早(zǎo )躲在(⌛)里面(mià(🕺)n )看电视(shì )，看(⏳)了一(yī(🏩) )个礼拜电视回去了(👇)，觉得上海什么(me )都(🌷)(dōu )好，至(🔗)(zhì )少不会(huì(💹) )一(yī )个(💙)饺子(zǐ )比馒头还(há(🐼)i )大。 其实(➖)只要不超(🕉)过一个人(🏚)的控制范(♎)围什么(🦎)(me )速度都(dōu )没(méi )有关(🌭)系(xì )。 (⛵)他(tā )说(shuō(🍜) )：这有(yǒ(🦉)u )几辆两冲(💃)程的TZM，雅(🐩)马哈的，一百五十(shí(📖) )CC，比这(zhè(⛱) )车还小点(diǎ(😵)n )。 在小(xiǎ(🚇)o )时(shí )候我曾(céng )经(⏪)幻想过在清晨的时(🌎)候徜徉(📿)在一个(gè )高(🎞)(gāo )等学(🍃)府(fǔ )里面，有(yǒu )很大(📣)一(yī )片(🗂)树林，后面(💄)有山，学(🍖)校里面有湖(🐚)，湖里有(😏)(yǒu )鱼(yú )，而生(shēng )活就(🌚)是(shì )钓(👗)(diào )鱼然后(🕣)(hòu )考虑用(💮)何(hé )种方(📠)式将其(🈲)吃掉。当知道高考无(🃏)望的时(🔔)候，我花去(🛀)(qù )一(yī )个(🤺)多月(yuè )的时间(jiā(💺)n )去(qù )研究各(gè )种各(🎧)样的大(〰)学资料，并且(🥗)对此入(✳)迷，不知疲(pí )倦地(📎)去找(zhǎo )什么大(dà )学(⏺)(xué )最漂(🚑)亮(liàng )，而且奇(👇)怪的是(🧞)当我正视自己的情(🚢)(qíng )况(kuà(🚗)ng )的时候(hò(🌌)u )居然不(🔵)曾(céng )产生过(🀄)(guò )强烈(🔸)的失(shī )望或者伤感(💼)，在最后(📥)填志愿的(🧐)时候(hòu )我(🍕)(wǒ )的第一(🚾)(yī )个志(💕)愿(yuàn )是(shì )湖南大(dà(🔙) )学，然后(🥀)(hòu )是武汉(🐄)大学，厦门(🛳)大学，浙江大学，黑(🛡)龙江(jiāng )大学。 这可能(🌃)是(shì )寻(🗒)求一(yī )种(zhǒ(😄)ng )安慰，或(📊)者说在疲惫的时(😳)候有两条大腿可以(❌)(yǐ )让你(🥢)依(yī )靠，并且(🗯)(qiě )靠在(😾)上(shàng )面沉沉睡(shuì )去(👝)，并且述(🌡)说张学良(🎚)一样的(📛)生活，并(bìng )且(🥨)此人(ré(🍤)n )可能此刻(kè )认真听(⚾)(tīng )你说(🏵)话，并且相(⛰)信。 此后我(🐑)决定将车(🃏)的中段(😴)(duàn )和三元催(cuī )化器(❔)都(dōu )拆(🛅)(chāi )掉，一(yī(🌾) )根直通管(👤)(guǎn )直接连(lián )到日(🏍)本定来的碳素尾鼓(🐄)上，这样(🕺)车发(fā )动起(⬛)来(lái )让(🔌)人热血(xuè )沸腾，一(⛳)(yī )加速便(biàn )是天摇(👷)地动，发(🦎)动机到五千(🧥)转朝上(🧖)的(de )时候更(gèng )是天昏(🦇)地(dì )暗(📳)，整(zhěng )条淮(💸)海路(lù(🏰) )都以为有拖(😬)拉机开(🚫)进来了，路人纷(fēn )纷(🍠)(fēn )探头(🦌)张(zhāng )望，然(🌧)后(hòu )感叹(🖤)：多好的(📐)车(chē )啊(🚹)，就是排气管漏气。 这(😸)段时间(🤭)我(wǒ )疯狂(🐭)改车(chē )，并(👡)且(qiě )和(hé )朋友开(😧)(kāi )了一个改(gǎi )车的(🐃)铺(pù )子(💥)。大家觉得还(✊)是车好(⌛)，好的车子比(bǐ )女人安(ān )全，比如(rú )车(🏊)子不(bú(💭) )会(huì )将你一(🔭)(yī )脚踹(🌖)开说我找到新主人(🕹)了；不(🙇)会在你(nǐ(🧤) )有急事(shì )情要出门(👵)(mén )的时(🍠)候(hòu )花半个钟(zhōng )头(🥉)给自己(🥗)发动机盖(🕉)上抹口红(🈺)；不会(huì(✏) )在(zài )你(😻)有需(xū )要的时候(hò(🛹)u )对你说(🦇)(shuō )我正好这(zhè )几天(➡)来那个不能发动(🖋)否则影响行车(chē )舒(🧖)适性；(🔂)不会有(yǒu )别(🌟)(bié )的威(🖱)武(wǔ )的吉普车(chē )擦身而(ér )过的时候(🐂)激动得(🌷)到了家还熄(🙇)不了火(🌵)；不会在(zài )你激烈(🛺)操(cāo )控(⛅)的时(shí )候(🐟)(hòu )产生诸(zhū )如侧滑(🎭)等问题(🚶)；不会要求你三天(🔁)两头(tó(🤳)u )给她换(huà(🍲)n )个颜色否(🚲)(fǒu )则不上(🚃)(shàng )街；(🎞)不会(huì )要求你一定(📈)要加黄(🕍)喜力的机油否则(zé(🍅) )会(huì )不够润(rùn )滑(🎃)；不会(huì )在你不(bú(🏸) )小心拉(🛷)缸(gāng )的时候(🦀)你几个(⛺)巴掌。而你需要做的(de )就是花钱(qián )买她(📲)，然(rán )后(❇)五千(qiān )公里(🌝)保养(yǎ(㊙)ng )一下而(ér )不是每天(🐺)早上保(🛂)养一个钟(👙)头，换个机(jī )油滤清(🌓)(qīng )器，汽(🤓)油(yóu )滤清器(qì )，空气(💫)滤(lǜ )清(🍺)器，两万公(🛹)里换几个(💔)火花塞，三(🥝)万(wàn )公(❓)里换(huàn )避震刹车(chē(🐺) )油，四(sì(🧗) )万公里换(huàn )刹车片(🐾)，检查刹车碟，六万(💥)公里换(huàn )刹(shā )车碟(🔆)刹(shā )车(🍣)鼓，八(bā )万公(🚵)里(lǐ )换(🈺)轮胎，十万公里二手卖掉。 一个月以后(🌡)，老夏的(♓)技(jì )术突飞(🚶)(fēi )猛(mě(🎛)ng )进，已(yǐ )经可以在(zà(🥡)i )人群里(🌘)(lǐ )穿梭自(🎀)如。同时我开始第一(✳)次坐他(🤣)的(de )车。那(nà )次爬上车(⬛)(chē )以后(🍢)我(wǒ )发(fā(💲) )现后座(zuò(👰) )非常之高(👃)，当时我(🤗)还略有赞叹说视野(🐡)(yě )很好(🈲)，然后老夏(xià )要我抱(👟)(bào )紧他，免(miǎn )得他(💪)到时停车捡人，于是(👿)我抱紧(🔼)油(yóu )箱(xiāng )。之(💵)后(hòu )老(🎲)夏挂入(rù )一挡，我感觉车(chē )子轻轻一(🆎)震，还问(🧝)老夏这样的(🦍)情况(kuà(💉)ng )是否正常(cháng )。 当年(niá(🔱)n )春(chūn )天(🐂)即将(jiāng )夏(🎺)天，看(kàn )到一个(gè )广(🚉)告，叫时(📧)间改变一切，惟有雷(💾)达表(biǎ(🤴)o )，马上(shàng )去(💌)买了一(yī(🎏) )个雷达(dá(✌) )表(biǎo )，后(📟)来(lái )发现蚊子增多(🚴)，后悔不(👬)如买个雷达杀(shā )虫(🔼)剂。