对于摩托(tuō )车(chē(✒) )我(🕟)始终有(🔓)不安(ān )全的感觉，可(🐷)能(🗞)是(shì )因(👉)(yīn )为在小学的时(shí )候(😋)(hòu )学校(⛏)曾(✴)经组织过一(yī )次交(🖨)通安全(🛹)讲(🐿)(jiǎng )座(zuò )，当时展示了(💑)很多(duō(🗿) )照片，具体内(nèi )容不(bú )外(wài )乎(🌱)各种各样的(de )死法。在这些照(🗂)片(🔧)(piàn )里(lǐ )最让人难以忘(wàng )怀(🏷)的(☔)是一张一个骑摩(mó )托车的(🥓)人(🦊)被大(dà )卡(kǎ )车绞碎四肢分(👭)家(👆)脑(nǎo )浆(🐮)横流皮肉满(mǎn )地的(🔳)照(🗡)(zhào )片，那(🤲)时候铁(tiě )牛笑着说(🍇)真(🖲)是一部(🎖)(bù )绞(jiǎo )肉机。然后我(wǒ(😏) )们认为(🉑)，以(🌔)后我们(men )宁(níng )愿去开(🃏)绞肉机(🐚)(jī(🍆) )也(yě )不愿意做肉。 后(🚼)来(lái )大(🛏)年(🆓)三十的时(shí )候(hòu )，我在上海(🅱)，一个(gè )朋友打电话说(shuō )在(🌓)街(📀)(jiē )上(shàng )开得也不快，但是有(🚭)一(🍉)个小赛欧(ōu )和(hé )Z3挑衅，结果(🈚)司(🍐)(sī )机自己失控撞了护栏(lá(🚑)n )。朋(🕸)友当时(🚮)语(yǔ )气(qì )颤抖，尤其(⏬)是(👖)他说(shuō(🍆) )到那个赛欧从(cóng )那(⛔)么(⏲)宽(kuān )的(🐨)四环路上的(de )左边护栏(🌗)弹到右(🏋)边(🕰)(biān )然(rán )后又弹回来(⚫)又(yòu )弹(📶)到(🚾)右边总之感觉(jiào )不(🍿)(bú )像是(🦉)个(🗓)车而是(shì )个(gè )球的时候，激(❄)动得(dé )发誓以后在街(jiē )上(🎑)(shà(🧥)ng )再也不超过一百二(èr )十。 一(🗯)凡(🦎)说：别，我(wǒ )今天晚上回北(😐)(bě(🤕)i )京，明天一起吃个(gè )中(zhōng )饭(📎)吧(🚻)。 我当时(🍨)(shí )只是在观察并且(👴)不(🌛)解(jiě )，这(🎻)车为什么(me )还(hái )能不(🎪)报(🤧)废。因为(🖌)这(zhè )是89款的车。到(dào )现(🕴)在已(yǐ(⛏) )经(😔)十三年了。 那读者的(💬)问题是(💮)这(🐵)(zhè )样(yàng )的：如何才(📣)能(néng )避(🎦)免(👣)把车开到沟里(lǐ )去(qù )? 而老(🌖)夏没有目(mù )睹(dǔ )这样的惨(♏)状(☝)，认为(wéi )大不了就是被(bèi )车(🚲)(chē(📖) )撞死，而自己正在(zài )年轻的(🌍)时(📏)候，所谓(wèi )烈(liè )火青春，就是(📓)(shì(➿) )这样的(🅾)。 这天晚上(shàng )我(wǒ )就(💳)订(🍴)了一张(🔊)去(qù )北京的机票，首(🤼)都(🌠)机(jī )场(💥)打了个车就(jiù )到(dào )北(🕧)京饭店(🥊)，到(🔽)了前(qián )台我发现这(🛌)是(shì )一(🔦)(yī(🕑) )个五星级的宾馆，然(🌫)后我问(♊)服(⛅)务员：麻(má )烦你帮我查一(🔆)(yī )下一个叫张一凡的(de )人(ré(🗼)n )。 注(🏫)②：不幸(xìng )的是三环路也(🗂)终(🏔)于变(biàn )成了二环路以(yǐ )前(🔅)(qiá(🔋)n )那样。(作者按。) - 这(zhè )样的感觉(⏫)只(🗞)有(yǒu )在打电(diàn )子游戏的时(🔶)候(🥧)(hòu )才会(🐍)有。