在此(⏪)半年(nián )那些(🐿)老(lǎo )家伙所(🥍)(suǒ )说的东西(🔕)里我只听进(🎼)去一个知识(shí )，并(🎑)且(qiě )以后受(🚽)(shòu )用无穷，逢(⬇)人就说，以显(👺)示自己(jǐ )研究问(wèn )题独(💈)到(dà(🔓)o )的一面，那就(🦍)(jiù )是：鲁迅(🍱)哪(nǎ )里穷啊(🅱)(ā )，他一(yī )个(🎸)月稿(gǎo )费相当当时一(yī )个工(🐯)人几年(nián )的(🕯)工资呐。 如(rú(🌒) )果在内(nèi )地(⛏)，这(zhè )个问题(😤)(tí )的回答会(🎌)超(chāo )过一千字，那(🏗)(nà )些连自(zì(🦆) )己的车(chē )的(🚺)驱动(dòng )方式(🌶)都不知道的(⚽)记者编辑(jí(🔵) )肯定会(huì )分车的(🐑)(de )驱动方式和(👚)油门深浅的(🦓)控制和车(chē(🍑) )身重量(liàng )转移等(děng )等回(🌠)答到(🏻)自己都忘记(🐎)了问题是什(⏸)(shí )么。 我(wǒ )的(🚹)特长(zhǎng )是几(📰)乎每天都(dōu )要因为不知(zhī )名(🎶)的原(yuán )因磨(📙)蹭(cèng )到天亮(🎪)(liàng )睡觉。醒来(👈)的(de )时候肚子(🆕)又(yòu )饿了，便(🤡)考虑(lǜ )去什么(me )地(🎶)方吃(chī )饭。 然(✴)(rán )后和几个(🍹)朋友从吃饭(🚫)的地(dì )方去(🔠)往(wǎng )中央电(🏪)(diàn )视塔，途中要穿(🍓)过半个三环(🐩)。中(zhōng )央电视(🎇)(shì )塔里面(mià(🏐)n )有一个卡丁车场，常年出(😀)入一(🗑)些(xiē )玩吉普(🗒)(pǔ )车的家(jiā(🚞) )伙，开着到处(🚯)漏风的北京(🎍)吉普，并视排(pái )气管能(néng )喷出(🍒)几个火星(xī(📳)ng )为人生最高(💎)(gāo )目标和最(💍)大乐(lè )趣。 我(🐝)(wǒ )最后一次(🥡)见老(lǎo )夏是在医(🍇)院(yuàn )里。当时(🛰)我买(mǎi )去一(🕦)袋(dài )苹果，老(🐩)夏说(shuō )，终于(🤑)有人来看我(🧟)了。在(zài )探望过(guò(🔶) )程中他(tā )多(💖)次表(biǎo )达了(🚸)对我的感谢(⛪)，表示如(rú )果以后(hòu )还能混(hú(😤)n )出来一定给(👒)我很多好处(🤫)，最后还(hái )说(👖)出一(yī )句很(⬅)让(ràng )我感动的话：作家是不(💸)需要文凭(pí(👔)ng )的。我(wǒ )本以(🐆)为(wéi )他会说(🔥)走私是(shì )不(🔄)需要文凭(pí(🤭)ng )的。 以后的事(shì )情(⌛)就惊(jīng )心动(👣)魄了，老(lǎo )夏(👋)带了一个(gè(🥉) )人高转数起步(bù )，车头(tó(❣)u )猛抬了(le )起来，旁边(⚽)的人看了纷(🛄)纷叫好，而老(🕶)夏(xià )本人显(🥔)(xiǎn )然没有(yǒu )预料到这样的情(🚑)况，大叫(jiào )一(🌁)声不(bú )好，然(🍠)(rán )后猛地收(🍮)油，车头落到(🗾)地上以后(hòu )，老夏(xià )惊魂未(wè(🍌)i )定，慢悠悠将(💳)此车开动起(🚇)(qǐ )来，然(rán )后(🔭)到了(le )路况比(👋)(bǐ )较好的地(🚩)方，此人突发神(shé(🕴)n )勇，一把大油(🌊)(yóu )门，然(rán )后(🌜)我只感觉车(🥨)(chē )子拽着人跑(pǎo )，我扶紧(🧚)油箱(xiāng )说不行(há(💍)ng )了要掉(diào )下(🆎)去了(le )，然后老(💶)夏自豪地说(🥠)：废(fèi )话，你(nǐ )抱着我(wǒ )不就(🍰)掉不下去了(🏢)。 到今年我发(🕴)现(xiàn )转眼已(🙄)(yǐ )经四年(niá(👚)n )过去，而在序言里我也没有什(🐆)么(me )好说的(de )，因(😮)为(wéi )要说的(🙇)都在正文里(🍏)，只是(shì )四年(🏪)来(lái )不管至(🍠)(zhì )今还是(shì )喜欢(🥤)我的，或(huò )者(🌆)痛恨我的(de )，我(📭)觉得都很(hě(😁)n )不容易(yì )。四年的执著(zhe )是(🚨)很大的执(zhí )著，尤(🍰)其是痛(tòng )恨(⏸)一个(gè )人四(🚕)年(nián )我觉得(🕕)(dé )比喜欢一个人四年更加厉(🎲)(lì )害。喜(xǐ )欢(🚦)只是(shì )一种(💃)惯性，痛恨却(🌅)需要不断地(🚜)鞭(biān )策自己(jǐ )才行。无论怎么(🦓)样，我都谢谢(🍎)大家能够(gò(🕦)u )与我一(yī )起(🚬)安静(jìng )或者(💛)飞驰。 书出了(🖤)以后，肯定会(huì )有(👈)很多(duō )人说(🚆)这(zhè )是炒冷(🍼)饭或者(zhě )是(👏)江郎才尽(jìn )，因为出版精(🛐)(jīng )选集好(hǎo )像是(👚)歌手做的(de )事(🔌)情。但是(shì )我(🚾)觉得作为一(⬛)(yī )个写书(shū )的人能(néng )够在出(🍢)(chū )版的仅仅(💰)三本书里面(🎑)搞出(chū )一个(🎀)精(jīng )选是一(🚖)(yī )件很伟大的事情，因为这说(👦)明我(wǒ )的东(🌤)西(xī )的精练(✂)(liàn )与文采出(🚱)众。因为就算(🆕)是一个很(hě(❗)n )伟大的(de )歌手也(yě(🌏) )很难在三张(📼)唱片里找出(🚓)十(shí )多首好(📇)(hǎo )听的歌(gē )。况且(qiě )，我不(👞)出自会(huì )有盗版(🐋)商出(chū )这本(🕹)书，不如(rú )自(💊)己出(chū )了。我(🤠)已经留(liú )下了三本书(shū )，我不(🤾)能在乎(hū )别(🌄)人说(shuō )什么(🍆)，如果我(wǒ )出(🤩)书太慢，人会(🗑)说江郎才(cá(🕋)i )尽，如(rú )果出书(shū(🥪) )太快，人会说(🎬)急着赚钱，我(😦)只是(shì )觉得(🍧)世(shì )界上没(🎓)(méi )有什么江(🤴)郎才尽，才华是一(🍂)种永(yǒng )远存(🍚)在(zài )的东西(🛃)(xī )，而且一个(🏯)人想做什么不(bú )想做什(🏝)(shí )么从来(lái )都是(🍊)自(zì )己的事(👆)情，我(wǒ )以后(🛥)不写东(dōng )西(🕷)了去唱歌跳(tiào )舞赛车(chē )哪怕(👴)是去摆摊(tā(🚄)n )做煎饼也是(🏉)(shì )我自己喜(⏹)欢——我就(💙)(jiù )喜欢做(zuò(👸) )煎饼给(gěi )别人吃(🌉)，怎么着?