年少(shǎo )的时候常常(✝)想能(💝)开一(🎪)(yī )辆(liàng )敞(chǎng )篷车又带着自(🐸)己(jǐ(⛰) )喜(xǐ(🎄) )欢(huān )的人在(🌃)满是落叶的(de )山(shān )路(🐪)上慢慢，可是(🚨)现在(🍎)(zài )我(🍀)发现这是很难的。因(yīn )为首(🤴)先开(🌟)着敞(🔻)篷车的(de )时候旁边没有自己喜(xǐ(🛀) )欢(huā(🔽)n )的(de )姑(🤟)娘，而有自己(😣)(jǐ )喜欢(huān )的姑娘在(✉)边上(😸)的(de )时(shí )候(hò(🍭)u )又没开敞篷车，有(yǒ(🕵)u )敞(chǎng )篷的车(🛠)和自(🛵)己喜(🐾)欢的(de )姑(gū )娘的时候偏偏又只能(🖊)(néng )被(🔑)堵车(🎤)在城里。然后(hòu )随着时间过(🚠)去，这(🥔)样(yà(👺)ng )的(de )冲(chōng )动也(🔵)越来越少，不(bú )像(xià(🎿)ng )上学的时候(💂)，觉得(🌿)(dé )可(😰)(kě )以为一个姑娘付出一(yī(😃) )切—(🧞)—对(🤥)了，甚至还(hái )有(yǒu )生命。 然后那人(💔)说：(👥)那你(🌧)就参加我们(🛍)车队(duì )吧(ba )，你们叫我(🍳)阿超(⚽)就(jiù )行(🤴)了(le )。 我(🔙)出过的书连(lián )这(zhè(🏚) )本(běn )就是四(🥞)本，最(💼)近又(⬆)(yòu )出(chū )现了伪本《流氓的歌(gē )舞(📪)(wǔ )》，连(🕯)同《生(🏅)命力》、《三重门续》、《三重门(😿)外》等(🥊)，全部(🆑)(bù )都(dōu )是(shì(🥏) )挂我名而非我写(xiě(🗿) )，几(jǐ )乎比我(🍣)自己(🏺)出的(✊)书(shū )还(hái )要过。 内地的汽车(🤯)杂(zá(🌸) )志没(🥀)有办法看，因为(wéi )实(shí )在是太超(💱)前了(👪)，试车(🏃)(chē )报告都是(🧣)从国外的杂(zá )志(zhì(🗨) )上(shà(😎)ng )面抄的(🐒)，而且(🥩)摘(zhāi )录人(rén )员有超(🌘)跑情结和(hé(🎶) )概(gà(😟)i )念(nià(🚿)n )车情结，动辄都是(shì )些(xiē )国内二(✋)十年(📇)见不(🐪)到身(shēn )影(yǐng )的车，新浪的BBS上(🔣)曾经(🈳)(jīng )热(🚏)烈讨论捷达(🎏)富康和(hé )桑塔纳到(🖼)底哪个好讨(🌘)(tǎo )论(🌮)(lùn )了(😹)(le )三年，讨论的结(jié )果(guǒ )是(shì(📠) )各有(✍)各的(🐤)特点。车(chē )厂(chǎng )也不重视中国人(📖)的性(♋)(xìng )命(🎣)，连后座安全(🅾)带和(hé )后(hòu )座头枕(🎇)的成(🏑)本都要(㊙)省(shě(🚴)ng )下来，而国人又在下(🐼)(xià )面(miàn )瞎(xiā(🙇) )搞，普(🅰)遍有(🔂)真皮(pí )座椅(yǐ )情结，夏利也要(yà(🖨)o )四(sì(🤘) )个(gè(🐅) )座椅包上夏暖冬凉(liáng )的(de )真(🔇)皮以(😋)凸现(🔸)豪华气息(xī(🌲) )，而车一到六十码除(🐏)了(le )空调出风(🕞)口不(🚏)出风(🦁)以(yǐ )外全车到处漏风。今(jī(💠)n )天(tiā(🚇)n )在(zà(💊)i )朋友店里还看见(jiàn )一(yī )个(gè )奥(🔍)拓，居(🗨)然开(👷)了两(liǎng )个(gè(🎬) )天窗，还不如敞篷算(🖍)(suàn )了(🐶)，几天前(🏡)在报(👞)纸上(shàng )还(hái )看见夸(🚆)奖这车的，说(🕥)(shuō )四(🍴)万买(🤧)的车花了八万(wàn )块(kuài )钱改装，结(🗿)果车(👫)轮(lú(🤭)n )子还(hái )没有我一个刹车(chē(🐀) )卡(kǎ(⌛) )钳(qiá(👡)n )大。一辆车花(🌶)两倍(bèi )于(yú )车价的(🛵)钱去改装应(🎯)该(gā(🎡)i )是属(🆚)于可以下场比赛级(jí )别了(🔒)，但这(⛹)样的(🚵)车给(gěi )我转几个弯我都担心(xī(🍯)n )车(chē(🔝) )架(jià(🔲) )会散了。 不过(🐲)北(běi )京的(de )路的确是(💒)天下(🖲)的奇(qí(🤮) )观(guā(🤷)n )，我在看台湾的杂志(zhì )的时候经(🥍)常看(🛶)见台(🐠)北(běi )人(rén )对台北的路的抱怨，其(🐈)实这(🙁)还是(😵)说明台湾(wān )人(rén )见识太少，来一(🙀)次(cì(➗) )首都(dōu )开一(🌈)次车，回去(qù )保(bǎo )证(🛏)(zhèng )觉得台北(📌)的路(🌿)都平(🌚)(píng )得(dé )像F1的赛道似的。但是(shì )台(⚽)湾人(🥨)看问题还是很客(kè )观的，因为所(🚼)有抱(🐞)怨(yuà(💩)n )的人都指出(🧙)，虽然路(lù )有(yǒu )很(hě(🍁)n )多都(💈)是坏的(🐠)，但(dà(🖍)n )是不(bú )排除还有部分是很(hěn )好(🤹)(hǎo )的(🔮)。虽然(😉)那些好路(lù )大(dà )部分都集中在(🧚)市政(👧)府(fǔ(🙎) )附(fù )近。 而老夏因为是这(zhè )方面(⏳)的元(🔵)老人物，自(zì(🏜) )然受到大家尊敬，很(🎡)(hěn )多泡(pào )妞(🐱)无方(🐒)的家(👃)伙觉(jiào )得(dé )有(yǒu )必要利其器，所(🚵)以(yǐ(🌛) )纷(fēn )纷委托老夏买车，老(lǎo )夏基(💂)本上(👭)每部(🕦)车收取一(yī(🕞) )千块钱的回扣，在他(☔)(tā )被(🌍)开除前(🔂)一共(🏴)经手了(le )十(shí )部(bù )车，赚了一万多(🏛)(duō )，生(🎦)(shēng )活(🈷)滋润，不亦乐乎(hū )，并且开始感谢(🎾)徐小(🌂)(xiǎo )芹(🐥)(qín )的离开，因为此人觉(jiào )得(dé )他(🦖)已经(🕡)有了一番事(🆕)业(yè )，比起和徐小芹(🔴)在一(yī )起时(🧖)候的(🧞)懵懂(🌰)已经向(xiàng )前迈(mài )进了一大步。 路(💅)(lù )上(🚯)(shàng )我(wǒ )疑惑的是为什么一(yī )样(👣)(yàng )的(🚖)艺术(🔩)，人家可以卖(🌴)(mài )艺，而我写作却想(🔣)卖也(😐)(yě )卖不(🗂)了，人(🌞)家往路边(biān )一坐唱几首歌就是(👪)穷(qió(🥑)ng )困(kù(🌃)n )的(de )艺术家，而我往(wǎng )路边(biān )一坐(⏩)就是(😗)乞丐(📕)。答(dá )案(àn )是：他所学的东西(xī(🍋) )不(bú(⬆) )是每个人都(🚳)会的，而(ér )我(wǒ )所会(🚱)的东西是每(😊)个人(🈺)(rén )不(♓)用学都会的。