中国几千年来(lái )一直故(🐣)意将(😠)教师(shī )的(de )地位拔高，终(🕗)于(yú(🅿) )拔到(🐜)今天这个完(wán )全(quán )不(🥙)正确(🉐)的位置。并且称做阳(🥚)光下(xià(🅿) )最(zuì(🤪) )光辉的职业。其(qí )实(🔋)说穿了(🏽)，教师(🐈)(shī )只是一种职业，是(🏓)(shì )养家(🚷)口(kǒ(🐛)u )的一个途(tú )径(🙄)，和出(🌇)(chū )租车(😠)司机(jī )，清洁(jié )工没(🔀)有本(🐻)(běn )质的(🌎)区别(bié )。如果全天下(😕)的(de )教(🍛)师一个(🏌)月就拿(ná )两(liǎng )百块(👣)钱，那(🤧)倒是(shì )可以考虑叫阳光(guā(🛃)ng )下(xià(💶) )最光辉的职业。关键是(🕸)，教师(🗂)是(shì(👗) )一(yī )个极其简单的循(📯)(xún )环(😀)性工作，只要(yào )教(jiā(🔃)o )材不改(🤦)，永远(🥂)就(jiù )是两三年一个(✔)轮(lún )回(🅿)(huí )，说(🤧)来说去一样(yàng )的东(⌛)西，连活(🌥)跃(yuè )气氛用的三流(🐩)笑话(📿)(huà )都一(😰)样(yàng )。这点你(nǐ )只要(🎑)留级(🥫)(jí )一次(🐌)，恰(qià )好又碰(pèng )到一(🧖)样的(🤫)(de )老师就知(zhī )道了。甚至连试(❤)(shì )卷(🤥)都可以通用，只(zhī )要前几届(🔢)考过(🤙)的(de )小子嘴紧，数理(lǐ )化(🎠)(huà )英(🎻)历地的试卷是(shì )能用一辈(👜)子的(🧚)，还(hái )有寒暑假，而且(⌚)(qiě )除了(🍈)打钩(🛴)以外没(méi )有(yǒu )什么(😛)体力活(🥫)了，况(🔞)且每节课都得(dé )站(🌔)(zhàn )着完(⚾)全不能成为(wéi )工作(🎑)辛苦(🔂)的理由(🍸)(yóu )，就像出租车司机(🤒)(jī )一(🥔)定不(bú(🏣) )觉得坐着(zhe )是一种幸(💿)(xìng )福(🚍)一样。教师有(yǒu )愧于阳光(guā(🏡)ng )下最(🕯)光辉(huī )的职业的原因关(guā(🏺)n )键在(🚝)于他们除了(le )去(qù )食堂(🍅)打饭(🎊)外很少(shǎo )暴露于阳光下。 有(😮)(yǒu )一(🍠)段时间我坐在(zài )教(📧)室或者(🐟)图书(🍗)室(shì )或(huò )者走在路(🌲)上，可(kě(🔠) )以感(🥨)觉到一种强(qiáng )烈(liè(💌) )的夏天(🎑)气息。这(zhè )样的感觉(❌)从我(🏆)高(gāo )一(🛑)(yī )的时候开始，当(dā(🕞)ng )年军(🔆)训，天气(🔍)奇(qí )热，大家都对此(🛃)时(shí(🙇) )军训提(tí )出异议，但是学校(🛶)(xiào )认(✔)为这是(shì )对学生(shēng )的一种(🏯)意(yì(🔀) )志力的考(kǎo )验。我所不(🍦)明白(🚛)(bái )的是以后我们有(yǒu )三(sā(📋)n )年的(🔯)时间任学校(xiào )摧残(🛍)，为何领(🚞)导(dǎ(👀)o )们(men )都急于现在就要(🎵)(yào )看到(🎊)我们(👘)百般痛(tòng )苦(kǔ )的样(😹)子。 注①(🕒)：截止本文发稿时(🤩)(shí )，二(🗻)环路已(🌏)经重修(xiū )完成，成为(🤞)北京(⏪)(jīng )最(zuì(🥜) )平的一条环路。 当时(🏤)老夏(🕐)和我的(de )面容是很可怕的，脸(👩)被冷(💪)(lěng )风吹得十(shí )分粗糙，大家(🏳)头发(🐦)(fā )翘了至(zhì )少有一分(🚢)(fèn )米(🚮)，最关(guān )键的是我们两人(ré(🍰)n )还热(🤳)泪盈眶。 接(jiē )着(zhe )此人(😯)说：我(🗣)从没(🛺)(méi )见到过不戴头盔(🛢)(kuī )都(dō(🐜)u )能开(🎑)这么猛的人(rén )，有胆(🌜)识，技术(🏪)(shù )也(yě )不错，这样吧(🖱)，你有(🔔)没有参(💩)加什(shí )么(me )车队? 从我(🔂)离开(🤖)学(xué )校(😌)开始算起，已(yǐ )经(jī(🎰)ng )有四(💺)年的时间，对于爱好体育的(💪)(de )人来(😚)说，四年就是(shì )一个轮(lún )回(🤢)。而中(🏔)(zhōng )国男足不断传来的(🥏)(de )失败(🧚)又(yòu )失败再失(shī )败的消息(🔉)(xī )，让(🗳)人感觉四年(nián )又四(🐟)年再四(😚)年也(😶)(yě )不(bú )断过去。这样(🗽)想(xiǎng )好(🅿)像也(🧀)是刹那间(jiān )的(de )事情(🤲)。其实做(🍤)学(xué )生是很开心的(🏪)事(shì(🖊) )情(qíng )，因(☔)为我不做学(xué )生以(💄)后，有(🤨)很多(duō(🏖) )学(xué )校里从没有学(👕)习(xí(🥚) )过的事情要面对(duì )，哪怕第(🏰)一次(🎴)坐飞(fēi )机也是一次很大(dà(🅰) )的考(⏮)验，至少学校(xiào )没有说(♐)(shuō )过(🚹)手持学(xué )生证或者毕业证(🌥)等(dě(📺)ng )于手持(chí )垃圾一样(🏈)(yàng )是不(🎞)能登(🍨)(dēng )机的。 第一次去(qù(🚇) )北京是(🥄)因为(🥛)《三(sān )重(chóng )门》这本书(🏽)的一(yī(🔸) )些出版前的事宜(yí(🕒) )，此时(🐆)觉得北(🍰)京什(shí )么都不好，风(🗿)沙(shā(🖱) )满(mǎn )天(⏭)，建筑土气，如果不说(🥙)这是(📗)北(běi )京(jīng )还没准给谁西部(✒)(bù )大(😓)开发掉了。我(wǒ )觉(jiào )得(🙃)当时(🚀)住的(➕)是中(zhōng )国作家协会的(🎦)一(yī(🦑) )个宾馆，居然超过(guò )十一点(💅)(diǎn )钟(😯)要关门(mén )，幸好北京(🕴)的景色(🥌)(sè )也(🍊)留不(bú )住我逛到(dà(💄)o )半夜，所(🏬)(suǒ )以(⛺)早早躲在里面(miàn )看(⏹)电视，看(🔖)了一(yī )个(gè )礼拜电(😼)视回(🌑)去了(le )，觉(🤾)得上海什么(me )都(dōu )好(🍎)，至少(🈲)不会一(📴)(yī )个饺子比馒头还(🌞)(hái )大(⏯)(dà )。