我(⏸)在上(🚄)海和(hé(🏸) )北京(jī(🗓)ng )之间(📧)来来去(🌘)去无数(😷)次(cì(👦) )，有一次(🔏)(cì )从北(🏰)(běi )京(🍒)回上海(⬅)是为了(👶)去看(😍)(kàn )全国(🛣)(guó )汽车拉力(🚫)(lì )赛的(🛶)上海站的比(bǐ )赛，不(🌫)过(guò )比赛都是(shì )上(🥥)午**点开始的，所以(yǐ(💔) )我在床上艰苦地思考(kǎo )了两天要(yào )不要(yào )起(👨)床以后决定还是睡(🐤)(shuì )觉好，因(yīn )为拉(lā(💗) )力赛年年有。于是睡(🌥)(shuì )了两(liǎng )天又回北(🐡)(běi )京了(🦋)。 我说(😓)：这(zhè(🌍) )车是(shì(👻) )我朋(🥛)友的，现(🌂)在是我(🎍)的，我(🌒)扔(rēng )的(🥐)时(shí )候(🌛)心情(⭐)有些问(🔔)题，现(xià(🕹)n )在都(📎)让你(nǐ(😌) )骑两(liǎng )天了(🏻)，可以还(➖)我了。 半个(gè(🛳) )小时以(😸)后(hòu )我觉得这车如(⚫)果(guǒ )论废(fèi )铁的(de )价(🛀)钱卖也(yě )能够我一个月伙(huǒ )食费(fèi )，于是万般(🛄)后悔地想(xiǎng )去捡回(⏮)来(lái )，等(děng )我到了后(🐓)发现车已经(jīng )不见(🌒)踪影(yǐng )。三(sān )天以后(🚄)还真有(🐩)个家(🍞)伙(huǒ )骑(🙆)着(zhe )这车(🛰)到处(⏪)(chù )乱窜(🚼)，我冒死(🚹)拦(lá(🔣)n )下那(nà(💅) )车以后(🤽)说：(🈺)你把车(🕳)给我。 其(🥙)中(zhō(🥧)ng )有一(yī(🛠) )个最为让人(🏯)气愤的(🙎)老(lǎo )家伙，指(🚶)(zhǐ )着老(🏟)(lǎo )枪和我说：你们(⏬)写过(guò )多少(shǎo )剧本(😐)啊? 我(wǒ )的特长是几乎每(měi )天都(dōu )要因(yīn )为不知名(míng )的原因磨蹭(🔼)到天(tiān )亮睡(shuì )觉。醒(📵)来的时候肚子(zǐ )又(📧)饿了，便考(kǎo )虑去什(⛽)么地方(⛓)吃饭。 对于摩(🔓)托(tuō )车(📉)我(wǒ(🙆) )始终有(🚰)不安全(⬛)的感(🙊)觉(jiào )，可(🖖)(kě )能是(🍆)因为(🥩)(wéi )在小(🔝)学的时(👷)候学(🔉)(xué )校曾(🗞)(céng )经组织过(🔵)一次交(🌲)通安全讲座(🐨)，当时(shí(⏯) )展示了很多照片，具(🍒)(jù )体内容不(bú )外乎(😞)(hū )各种各样的死法。在(zài )这些(xiē )照片里最(zuì )让人难以忘怀的(de )是一(🌊)(yī )张一(yī )个骑摩托(🦈)(tuō )车的人被大卡车(🤞)(chē )绞碎(suì )四肢分家(🤕)脑浆横(❇)流皮(pí )肉满(🎉)地的(de )照(✊)片(pià(📡)n )，那时候(📖)铁牛笑(🈴)着说(🥒)(shuō )真是(🀄)一部(bù(🐉) )绞肉(🏄)(ròu )机。然(🔈)后我们(🚅)认为(🧝)，以后(hò(🥎)u )我们宁愿(yuà(㊗)n )去开绞(💘)肉机也不(bú(🤰) )愿意(yì(🏑) )做肉。 后来我们没有(🥇)资金支撑(chēng )下去(qù(📍) )，而且我已经失去了(le )对改车的(de )兴趣(qù )，觉得人们对此一无(wú )所知(zhī(🏹) )，大部分(fèn )车到这里(🈯)都是来(lái )贴个(gè )膜(♏)装个喇叭之(zhī )类，而(🐳)我所感(🧠)兴(xìng )趣的(de )，现(🥉)在都已(🔘)经满(🚻)是灰(huī(❌) )尘。 当文(🌘)(wén )学(🐾)激(jī )情(🥋)用完的(🤗)时候(🌏)就是开(👏)(kāi )始有(🌊)东西(😪)(xī )发表(💔)(biǎo )的时候了(🔎)。马上我(🦗)就(jiù )我隔(gé(🛤) )壁邻居(😿)老(lǎo )张的事情写了(🍽)一(yī )个纪(jì )实文学(🦏)，投到一个刊物上，不(bú )仅发(fā )表了，还给了我一字(zì )一块钱的(de )稿费(👘)(fèi )。 我刚刚明白过来(🤳)是(shì )怎么(me )回事情，问(🤗)：你见过有哪(nǎ )个(🐌)桑(sāng )塔(🛀)那开这么快(🍰)的吗?