当年冬天一月(yuè )，我(wǒ )开车去(🌎)吴(🏰)淞口(🐕)看(🧐)(kàn )长江，可能看(kàn )得(dé )过于入神，所(📡)(suǒ(🎁) )以用(yò(🔈)ng )眼过度，开车(chē )回(huí )来的(🎻)时候在逸(📔)(yì(🗡) )仙(xiān )路(💧)高架上睡着(zhe )。躺(tǎng )医院一(📖)个礼拜，期(🚑)间(🐉)收到很多(duō )贺卡，全部送给(gěi )护(👳)士(🌓)(shì )。 可能(⬛)这(🦓)样的女(nǚ(🌱) )孩子几天(tiān )以后(hòu )便(⚫)会(😴)跟其他(🤵)人(📨)跑(pǎo )路，但是这如同车祸一般，不(bú(🆔) )想(🚧)发(fā(🌝) )生(🔜)却难以避免。 第一(yī )次去北京(jīng )是(🏨)因(🤡)为《三(🥊)重(💔)门(mén )》这(zhè )本书的一些出版(bǎn )前的(🚈)事(🐪)宜，此(cǐ(🦅) )时(shí )觉得北京什么(me )都不(⚫)(bú )好，风沙(🗓)满(🗡)天(tiān )，建(⛪)筑土气，如(rú )果(guǒ )不说这(🔕)是北京(jī(🐭)ng )还(💱)没(méi )准给谁西部大开(kāi )发掉了(🗜)。我(💏)觉(jiào )得(🕎)当(🍈)时住的是(👒)中(zhōng )国作(zuò )家协会的(🤴)一(🤓)个宾(bī(🔮)n )馆(🙊)，居然(rán )超过(guò )十一点钟要关门(mé(♐)n )，幸(🎎)(xìng )好(🍴)北(🏔)京的景色也留不住我(wǒ )逛到(dào )半(🏓)夜(⛰)，所以(🆕)早(💔)早(zǎo )躲在(zài )里面看电(diàn )视，看了一(👄)个(🔬)礼(lǐ )拜(🦑)电(diàn )视回去了，觉得(dé )上(🎀)海什么都(🍼)好(✉)(hǎo )，至少(✖)不会一个(gè )饺子(zǐ )比馒(🎫)头还大。 当(♒)(dā(💝)ng )年始终不曾下(xià )过(guò )像南方一(😗)样(🚨)连(lián )绵(⏺)不(🤒)(bú )绝的雨(🍼)，偶然几(jǐ )滴都让我们(🐚)误(🏡)(wù )以为(🕰)是(🥨)楼上的家(jiā )伙吐(tǔ )痰不慎，这样的(☕)(de )气(🧙)候很(🆙)是(🃏)让人(rén )感觉压抑，虽然(rán )远山(shān )远(👽)水(🗑)空气清(🍺)新，但是我们(men )依旧(jiù )觉得这个地方(🐔)空(🛡)(kōng )旷无(🌷)(wú )聊，除了一次偶然吃到(👴)一(yī )家小(📨)(xiǎ(🎟)o )店里美味的拉面(miàn )以外，日子过(🍸)(guò )得(dé )丝(😜)毫(👨)没有亮色(sè )。 而(ér )老夏迅速奠定(🦀)了(🐞)(le )他在急(💭)速(🍂)车队(duì )里(lǐ )的主力位置，因为(wé(💂)i )老(😬)夏在那(⏯)天(👽)带我(wǒ )回学院的时候(hòu )，不小心油(⏺)门(🍩)又(yò(📵)u )没(🌘)控(kòng )制好，起步前轮(lún )又翘了半米(🚓)高(🔰)(gāo )，自己(🚁)吓得半死(sǐ )，然(rán )而结果是，众流氓(🏜)觉(🎳)得此(cǐ(👋) )人在(zài )带人的时候都能(🏏)(néng )表演(yǎ(💜)n )翘(⚡)头，技术果然了得。 而(ér )且这(zhè )样(😏)的节目对(🎲)人(🛡)歧(qí )视有加，若是(shì )嘉宾是金庸(🏛)巩(😇)利(lì )这(🍞)样(❄)(yàng )的人，一定安排(pái )在一流的酒店(🎉)(diàn )，全程(🐎)机(📝)票头等(děng )仓；倘若是农民之类(lè(🎞)i )，电(🍬)视台(🛍)恨(📲)不(bú )得这些人能够在(zài )他们(men )的办(🔇)公(👚)室里席(✍)地(dì )而睡，火车票(piào )只能报坐的不(🈁)报(🚕)(bào )睡的(🚫)(de )。吃饭的时候客饭里有块(🛌)(kuài )肉已(yǐ(🎄) )经(🌱)属于很慷慨的(de )了，最为可恶的是(👠)此时他们(🐵)会(🍫)(huì )上前(qián )说：我们都是吃(chī )客(🤧)饭(⏱)的，哪怕(🤡)(pà(🈳) )金庸来了也只能(néng )提供(gòng )这个。这(🆒)是台里(🔐)(lǐ(📞) )的规矩。 或者(zhě )说(shuō )当遭受种种暗(🗄)(à(🗒)n )算，我(🐪)始(🍺)终不曾想过(guò )要靠在老师或(huò )者(🕕)上(🗄)司的大(😈)腿上(shàng )寻求(qiú )温暖，只是需要(yào )一(🤞)个(🌍)漂亮如(🚰)我(wǒ )想象的姑娘，一(yī )部(🆔)车(chē )子的(🗓)后(🌚)座。这样的想法十(shí )分消(xiāo )极，因(🥀)为据说人(🤑)(ré(🗃)n )在这(zhè )样的情况下要奋勇前进(🍃)，然(🎀)而(ér )问(⛷)题(🧓)关键是当此(cǐ )人不想前进的(de )时候(📽)，是否可(🔍)以(🆖)(yǐ )让他(tā )安静。 到了上海(hǎi )以后，我(📛)借(😧)钱(qiá(😴)n )在(🎧)(zài )郊区租了一个(gè )房间(jiān )，开始正(👠)儿(🙆)八(bā )经(🍔)(jīng )从事文学创作(zuò )，想要用稿费生(❌)(shē(💍)ng )活，每天(🛒)白天就把自(zì )己憋在家(📕)里拼(pīn )命(🆎)写(😈)东西，一个(gè )礼拜(bài )里面一共写(♊)了三个小(🔴)说(🛑)，全投(tóu )给(🚧)了《小说界》，结(jié )果没有(🌷)音(🌼)讯，而我(🥖)所(🛣)有的(de )文学(xué )激情都耗费在这(zhè )三(👕)个小说(🕣)里(🚸)面(miàn )。