我在(👟)北(běi )京时候(📑)的(🍭)一天晚(wǎn )上，接到(dà(🚏)o )一个电话，是一个外(🌸)地(🔠)(dì )的读者，说看(🍈)了(le )我(📪)的(de )新书(shū )，觉得(⛺)很退(tuì )步，我说其(qí(🤜) )实(🌄)是我进(jìn )步太多，小(💒)(xiǎo )说就是生(💗)活(🎬)，我(wǒ )在学校外(wài )面(🏏)过(🐀)了三年(nián )的生活，而(🤭)(ér )你们的变(⚡)化(🚣)可能(néng )仅仅是从(có(🕛)ng )高(💽)一变成了(le )高三，偶像(💎)(xiàng )从张信哲(🛃)(zhé(🍊) )变成了F4而已(yǐ )，所以(☔)根(🚭)本不在(zài )一个欣赏(💱)的(de )层次上。我(💾)总(🎬)不能每(měi )本书都上(🍝)学啊几(jǐ )班啊的，我(👘)写(⬅)东西只(zhī )能考(📋)虑到(👪)我(wǒ )的兴趣而(🔊)(ér )不能考(kǎo )虑到(dà(🕶)o )你(🚥)们(men )的兴趣。这(zhè )是一(👶)种风格(gé )。 忘(🚌)不(🐉)了(le )一起跨入车(chē )厢(🛄)的(🔁)那一刻，那(nà )种舒适(📄)的(de )感觉就像(🏸)炎(🌥)(yán )热时香甜地(dì )躺(✅)在(🏤)海面的浮床(chuáng )上一(👱)样。然后，大家(🤬)(jiā(🐁) )一言不发，启动车子(😙)(zǐ(🔺) )，直奔远方(fāng )，夜幕中(🗾)的高速(sù )公(📣)路(🏥)就像通(tōng )往另外一(🚨)(yī )个世界，那(nà )种自(🔞)由(🏭)的感觉仿(fǎng )佛(🔠)使我(🏢)又(yòu )重新回到(🔷)了(le )游戏机中心(xīn )。我(👭)们(👖)没(méi )有目的(de )没有方(🕔)向(xiàng )向前奔驰(♌)，FTO很有耐心承(chéng )受着(👨)我(🦎)们(men )的沉默。 年(nián )少的(🤮)时候常常想(💻)(xiǎ(🐢)ng )能开一辆敞篷车又(🦔)带(💽)(dài )着自己喜欢(huān )的(⏸)人在满是落(📝)叶(🈷)(yè )的山路上(shàng )慢慢(🐙)，可(🍬)是(shì )现在我发现(xià(🏼)n )这是很难(ná(🧤)n )的(⏩)。因为首(shǒu )先开(kāi )着(💋)敞篷车的(de )时候旁边没(🏿)(méi )有自己喜(xǐ(👕) )欢的(🗾)姑娘，而有自己(💭)喜欢的(de )姑娘在边(biā(✍)n )上(🍺)的时候又(yòu )没开敞(🚌)篷车(chē )，有敞篷(😯)的车和(hé )自己喜欢(🚁)(huā(📢)n )的姑娘的时(shí )候偏(〰)偏又只(zhī )能(➡)被(🚢)堵车(chē )在城里。然(rá(🔨)n )后(🍺)随着时间过去(qù )，这(⏱)样的冲动也(🐇)越(👃)来(lái )越少，不像(xiàng )上(👦)学(💙)的时候，觉(jiào )得可以(🐠)为(wéi )一个姑(➗)娘(💶)付(fù )出一切——对(🐦)了，甚(shèn )至还有生命(mì(⏺)ng )。 几(jǐ )个月以后(🔹)电(dià(🎧)n )视剧播出。起先(🚥)是排(pái )在午夜时刻(🔊)(kè(🎠) )播出，后来居然(rán )挤(🌓)进黄金(jīn )时段(🕖)，然后(hòu )记者纷纷来(🌏)(lá(🐺)i )找一凡，老枪和(hé )我(🚗)马上接(jiē )到(🆔)了(🍾)第二个(gè )剧本，一个(🦎)(gè(📁) )影视公司(sī )飞速和(🍘)一凡(fán )签约(🕘)，一(♍)凡马上(shàng )接到第二(📃)个(🍠)戏，人家(jiā )怕一凡变(🔳)心(xīn )先付了(🌶)十(🤑)万块定(dìng )金。我和(hé(🍣) )老枪也不愿(yuàn )意和一(🌔)凡上(shàng )街，因(✏)为(😞)(wéi )让人家看见(jiàn )了(😭)以(yǐ )为是一凡的(de )两(🛹)个(✌)保镖。我们的剧(jù )本(👯)有一个出(chū )版(🛍)社以最快的速(sù )度(😸)出(🗽)版了(le )，我和老枪(qiāng )拿(🛀)百分之八(bā(🛅) )的(🥌)版税，然后书(shū )居然(💕)在(📚)一(yī )个月里卖了(le )三(♿)十多万，我和(🔃)老(😝)枪(qiāng )又分到了每(mě(👯)i )个(✴)人十五万多，而在一(😳)凡签名售书(🌕)的(🕵)(de )时候队伍一(yī )直绵(👁)延了几百米(mǐ )。 但是发(📯)(fā )动不起来(😿)是(🎬)(shì )次要的问题(tí )，主(🏝)要的(de )是很多人知(zhī(🍡) )道(⚽)老(lǎo )夏有了一部(bù(🏋) )跑车，然后(hòu )早(🧀)上去吃(chī )饭的时候(📰)看(🤙)(kàn )见老夏在死命蹬(⏰)(dēng )车，打招(zhā(🌷)o )呼(🛎)说：老夏(xià )，发车啊(🎶)? 而(🏈)(ér )老夏没有目睹这(🐣)(zhè )样的惨状(🏍)(zhuà(🚁)ng )，认为大不(bú )了就是(🐾)被(🦑)车(chē )撞死，而(ér )自己(💳)正在年(nián )轻(🧛)的(🆙)时候，所谓(wèi )烈火青(🔞)春，就是这样(yàng )的。