我最后(hòu )一次见老夏(⏳)是(🐇)在医(yī )院(yuà(👬)n )里。当时我买(🚸)去一袋(dài )苹(👞)(pí(🕘)ng )果，老夏说，终(👖)于(yú )有(yǒu )人(🌵)(rén )来看我了。在探望(wàng )过程(⛩)中他多次表(🖌)达了对(duì )我(💞)的(🍋)感谢，表示如(🤒)(rú )果(guǒ )以后(🐁)(hòu )还能混出(👐)来(🔂)一定(dìng )给(gěi )我很多好处(⏮)，最(👸)后(hòu )还说(shuō )出一句很让(🍍)我感动(dòng )的(🕴)话(📸)：作家是(🥤)不(💖)需要文(wén )凭(🌏)(píng )的。我本以为他(tā )会(huì(🅰) )说(🙂)(shuō )走(zǒu )私是不需要文凭(🚍)的(💫)(de )。 以后每年我(🔝)都有这样(yà(😨)ng )的感觉，而且(🏌)时(🎺)间(jiān )大(dà )大(✡)向前推进，基(🌋)本上(shàng )每(měi )年猫叫春之时(🐦)就是(shì )我(wǒ(🕟) )伤(shāng )感之时(📁)。 尤(🌜)其是从(cóng )国(🍨)外回来的中(🐅)国学生，听他(📘)们(🚩)说话时，我(wǒ )作(zuò )为一(yī(💞) )个(🍹)中国人，还是(shì )连(lián )杀了(🥒)同胞的心都(⬅)有(🏈)(yǒu )。所(suǒ )以(👦)只(🖍)能说：你不(🥝)是(shì )有钱吗?有钱干嘛不(😅)去(💒)英(yīng )国(guó )?也不是一样去(🥠)新(🎾)(xīn )西(xī )兰(lá(🤱)n )这(zhè )样的穷(🤶)国家? 教师或(⏸)(huò(❕) )者说学校经(🌳)常犯的一个(😷)(gè )大错误就是孤立看(kàn )不(⚪)(bú )顺眼的。比(📸)如，有一(yī )人(🍖)(ré(💏)n )考试成绩很(🔻)差，常(cháng )常(chá(📨)ng )不(bú )及格，有(👪)的(😏)教师就(jiù )经常以拖低班(🏵)级平均分(fèn )为名义，情不自(🍾)禁(jìn )发(fā )动(🖨)其(💙)(qí )他学生(🥞)鄙(💒)视他。并(bìng )且(🎛)经常做出一个学(xué )生犯(😡)(fà(🏉)n )错全班受罪的没有(yǒu )师(🍉)德(🐀)的事情。有的(🐫)教师(shī )潜(qiá(🤴)n )意识的目的(🤟)就(🌓)是(shì )要(yào )让(✔)(ràng )成(chéng )绩差(🍀)的学生受到其(qí )他心智尚(🙏)未健全的学(📓)生(shēng )的排挤(📡)。如(🐘)果不是(shì )这(🍖)(zhè )样，那这件(♍)事情就做(zuò(🗼) )得(🌐)(dé )没有意义了。 对于(yú )摩(🌜)(mó )托(tuō )车我始终有不安全(🍉)(quán )的感觉，可(📻)能(🐒)是因为在(🤳)(zà(🐞)i )小学的时候(😽)学校曾(céng )经(jīng )组织(zhī )过(💠)一(🥏)次交通安全(quán )讲(jiǎng )座，当(🏀)时(😡)展示了很(hě(🏛)n )多照(zhào )片，具(🐃)体内容不外(👻)(wà(😀)i )乎各种各样(🤬)的死法。在(zà(🦆)i )这(zhè )些照片里最让人(rén )难(📵)(nán )以(yǐ )忘(wà(🍇)ng )怀的是一张(🐒)一(⏯)个骑(qí )摩托(🐍)车的人被大(🕧)卡(kǎ )车绞(jiǎ(🚳)o )碎(🧀)四肢分家脑浆横(héng )流(liú(🕗) )皮肉满地的照片，那(nà )时(shí(💻) )候铁牛笑着(🍬)说(😗)真是(shì )一(🐔)(yī(🉐) )部(bù )绞肉机(🏓)。然后我们(men )认为，以后我们(🗿)宁(🥣)愿去(qù )开绞肉机也不愿(👔)意(🔘)(yì )做(zuò )肉。 天(🥎)亮以前，我沿(🔂)(yán )着(zhe )河岸送(📒)她(🗿)回家。而(ér )心(🏼)中(zhōng )仍然怀(😋)念刚刚逝去(qù )的午夜，于是(🐦)走进城市(shì(📙) )之(zhī )中，找到(💣)了(🦕)中学(xué )时(shí(👄) )代(dài )的(de )那条(🈶)街道，买了半(👷)(bà(👑)n )打啤酒，走进游戏(xì )机中(😹)(zhōng )心，继续我未完的(de )旅(lǚ )程(🚘)。在香烟和啤(🌸)酒(🚙)的(de )迷(mí )幻(🚇)之(🍡)中，我关掉电(🔠)(diàn )话(huà )，尽情地挥洒生命(🅿)。忘(📢)记了时间的流逝。直(zhí )到(🛂)家(🍀)人找到我的(🌁)FTO。 注(zhù )②：不(🆒)幸的是三环(🧖)路(🏪)(lù )也(yě )终于(📆)变成了二环(🌦)路(lù )以前(qián )那样。(作者按。) - 不(😐)(bú )过北京的(🎊)路的确是天(🐬)下(🌵)(xià )的(de )奇观，我(🕕)在看台(tái )湾(🕳)(wān )的(de )杂(zá )志(👉)的(⭐)时候经常看见(jiàn )台北人(😫)对台北的路(lù )的抱(bào )怨，其(🈳)实这还是说(😷)(shuō(🦁) )明(míng )台湾(🏆)人(🦎)见识太少，来(📘)(lái )一(yī )次首都开一次车(🏌)，回(🔻)(huí )去(qù )保证觉得台北的(😩)路(📥)(lù )都平得像(🐳)F1的赛道似的(😘)。但是台湾人(🤽)看(🏵)问题(tí )还(há(🌶)i )是很客观的(📱)，因为所(suǒ )有(yǒu )抱怨的人都(🥐)指出，虽然(rá(🤒)n )路有很多都(🔵)是(👷)坏的(de )，但是不(💍)排除还有部(🔸)分(fèn )是很好(🔒)的(🍝)。虽然那(nà )些(xiē )好(hǎo )路(lù(🏬) )大部分都集中在市(shì )政府(💄)附近。 年少的(🌷)(de )时(👡)候(hòu )常常(🕸)想(🐉)能开一辆敞(🌯)(chǎng )篷车又带着自己喜欢(🗝)的(🗻)(de )人(rén )在满是落叶的山路(🔢)(lù(🍤) )上(shàng )慢(màn )慢(🗾)，可是现在我(🔤)发(fā )现这是(🙌)很(👌)难的。因为首(📒)(shǒu )先开着敞(🍌)篷车的时(shí )候(hòu )旁边没有(🛤)自己喜欢的(🚊)(de )姑(gū )娘，而有(🔠)自(🚨)己喜欢(huān )的(🌅)姑(gū )娘在边(💎)上的时候又(💞)(yò(🎵)u )没开敞篷车，有敞篷的(de )车(🏟)和自己喜欢的姑(gū )娘(niáng )的(💛)(de )时(shí )候偏偏(😒)又只能被堵(🅿)(dǔ(🐯) )车在城里。然(🤬)后随(suí )着时(shí )间过去，这(😥)样(🐔)的冲(chōng )动也越来越少，不(🤕)像(🧙)上(shàng )学(xué )的时候，觉得可(✔)以(yǐ )为(wéi )一(🎴)(yī(🗿) )个姑娘付出(🌫)一切——对(🦁)了，甚至还有生命(mìng )。 此外还(🍿)有李宗盛(shèng )和(hé )齐秦的(⌚)东(🕉)西。一次我(wǒ(👶) )在(zài )地铁站(🌗)里看见一个(🐄)(gè(🕚) )卖艺(yì )的家伙在唱《外面(⤴)(miàn )的世界》，不由激动地(dì )给(🔉)了他十块钱(🤳)，此(cǐ )时(shí )我(🙀)(wǒ(😥) )的(de )口袋里还(🌇)剩下两块(kuài )钱，到后来我(👛)看(🏏)见(jiàn )那家(jiā )伙面前的钞(🕸)票(🍫)越来(lái )越多，不一会儿就(😊)超过(guò )了(le )我(🤴)一(🥥)个月的所得(🏪)，马(mǎ )上(shàng )上(Ⓜ)去拿回十块钱，叫了部车回(🐀)去。