第二天，我(✊)爬(🌻)上去(qù )北(běi )京的慢车，带着(🌷)(zhe )很(📈)多(duō )行李，趴在一个靠窗(chuāng )的(🍺)桌(zhuō )子上大睡，等我(wǒ )抬(tái )头(🍛)的时候，车已经到(dào )了北京。 书(🚑)出(👺)了以后(hòu )，肯(kěn )定会有很多(🍒)人(🧕)说(shuō )这(zhè )是(shì )炒冷饭或者是(🚫)江郎(láng )才尽(jìn )，因为出版精选(🍅)(xuǎ(📵)n )集好(hǎo )像是歌手做的事(shì(🚜) )情(💲)。但是我觉得作为一(yī )个(gè )写(🏗)(xiě )书的人能够在出(chū )版的(de )仅(Ⓜ)仅(🐭)三本书里面(miàn )搞出(chū )一个(😪)精(❔)选是一件很伟(wěi )大(dà )的事情(🏩)，因为这(zhè )说明(míng )我的东西的(📨)精练与文(wén )采出(chū )众。因为就(🅰)算(🆗)是(shì )一(yī )个很伟大的歌手(🗨)也(🐣)很(hěn )难在三张唱片里找出(chū(🤯) )十多(duō )首好听的歌。况(kuàng )且(qiě(🖌) )，我(🥌)不出自会有盗版(bǎn )商出(chū(🍙) )这(⏳)本书，不如自(zì )己出(chū )了。我已(🌺)经留下(xià )了三(sān )本书，我不能(🍶)在(🌕)乎(hū )别(bié )人(rén )说什么，如果(😳)我(🐷)(wǒ )出书(shū )太慢，人会说江(jiāng )郎(🧓)才(cái )尽，如果出书太快，人(rén )会(🔏)说急着赚钱，我只(zhī )是觉得世(🛄)界(🌊)上没有什(shí )么江(jiāng )郎才尽(🔃)，才(🏗)华是(shì )一(yī )种永远存在的东(🌅)西，而且一个人想做什么(me )不想(🖲)(xiǎ(🐁)ng )做什么从来都是(shì )自(zì )己(🤥)(jǐ(✌) )的事情，我以后不(bú )写东(dōng )西(🏮)了去唱歌跳舞(wǔ )赛车(chē )哪怕(🍖)是(🔧)去摆摊做(zuò )煎饼(bǐng )也是我(🈷)自(👂)己喜欢——我(wǒ )就喜欢做煎(⏩)饼给(gěi )别人(rén )吃，怎么着? 老夏(🔶)(xià )目送(sòng )此人打车离去后，骑(🎶)(qí(🥇) )上(shàng )车很兴奋地邀请(qǐng )我(♑)坐(😐)(zuò )上来回学校兜风去。我忙说(🚥)：别，我还是(shì )打(dǎ )车回去吧(🍦)。 老(🍠)夏又多(duō )一个观点，意思是(🧤)说(🦏)(shuō )成长(zhǎng )就是越来越懂得(dé(🌋) )压(yā )抑**的一个过程。老夏(xià )的(🥛)解(🚤)(jiě )决方式是飞车，等到(dào )速(🖋)度(🔛)达到一百八(bā )十以(yǐ )后，自然(🌉)会自己吓(xià )得屁(pì )滚尿流，没(⭕)有时(shí )间去(qù )思考问题。这个(🍙)(gè(🗓) )是老(lǎo )夏关于自己飞车的(🙈)官(⤵)(guān )方(fāng )理由，其实最重(chóng )要的(✒)(de )是，那车非常漂亮，骑上此车泡(⏫)妞(🤼)方便许(xǔ )多(duō )。而这个是主(🐼)要(🏇)理由(yóu )。原因是如果我给老(lǎ(🐺)o )夏一(yī )部国产摩托车，样(yàng )子(🔎)类(😔)似建设牌那种，然后(hòu )告诉(🐩)他(🕦)，此车非(fēi )常之(zhī )快，直线上可(🏘)以(yǐ )上二(èr )百二十，提速迅猛(😦)(měng )，而(ér )且比跑车还安全(quán )，老(🍪)(lǎ(🏍)o )夏肯定说：此车(chē )相貌(mà(🍵)o )太(👱)丑，不开。 我最后(hòu )一(yī )次见老(📻)夏是在医(yī )院里(lǐ )。当时我买(😐)去(🔘)一袋苹(píng )果，老夏说，终于有(🐸)(yǒ(🍙)u )人(rén )来看我了。在探望过(guò )程(🍲)中他多次表达了对(duì )我的(de )感(🚖)谢(💯)，表示如果(guǒ )以(yǐ )后还能混(⚾)出(🚑)来一定给(gěi )我很(hěn )多好处，最(👼)后还(hái )说出(chū )一句很让我感(✒)动(dòng )的话(huà )：作家是不需要(🀄)文(🔕)(wén )凭的(de )。我本以为他会(huì )说(♐)走(🚖)(zǒu )私是不需要文凭(píng )的。 书出(🙎)了以后，肯定会(huì )有(yǒu )很多人(👚)说(👰)这是炒(chǎo )冷饭(fàn )或者是江(🔰)郎(⛴)才尽，因(yīn )为出版精选集好像(🎧)是(shì )歌(gē )手做的事情。但是我(🤢)(wǒ )觉得作为一个写书的(de )人能(💠)(né(🛵)ng )够在出版的仅仅(jǐn )三(sān )本书(🙎)里面搞出一个精(jīng )选是(shì )一(🏩)件很伟大的事(shì )情，因为这说(🐯)明(🌁)我的(de )东西(xī )的精练与文采(🎴)出(🐺)众(zhòng )。因(yīn )为就算是一个很(hě(🚔)n )伟大(dà )的歌手也很难在(zài )三(🗝)张(zhāng )唱片里找出十多首好(hǎ(😉)o )听(🚮)(tīng )的歌。况且，我(wǒ )不出(chū )自会(🌷)有盗版商出这本(běn )书，不如自(🙉)己出了。我(wǒ )已经留下了三本(👐)书(🧓)，我不能在乎别人说什(shí )么，如(🈺)果我出书太慢(màn )，人会说江郎(😺)才尽，如(rú )果出(chū )书太快，人会(💢)说(👵)(shuō )急着(zhe )赚钱，我只是觉(jiào )得(🤪)世(💈)(shì )界上没有什么江郎(láng )才尽(🅾)(jìn )，才华是一种永(yǒng )远存(cún )在(💟)的东西，而且(qiě )一个(gè )人想做(🕝)什(💃)么不想做什(shí )么(me )从来都是自(📟)己的(de )事情(qíng )，我以后不写东西(📄)了(le )去唱歌跳舞赛车哪怕(pà )是(⬇)(shì(✂) )去摆摊做煎饼也是我(wǒ )自己(♓)喜欢——我就喜(xǐ )欢做(zuò )煎(✅)饼给别人吃，怎(zěn )么着? 第二天(🎍)中(🐍)午一凡(fán )打我电话说他在(🌩)楼(🌹)下(xià )，我(wǒ )马上下去，看见(jiàn )一(📔)部(bù )灰色的奥迪TT，马上(shàng )上去(📼)(qù )恭喜他梦想成真(zhēn )。我(wǒ )坐(🥑)在(🧀)他的车上绕(rào )了北(běi )京城很(🏘)久终于找到一(yī )个(gè )僻静的(💙)地方，大(dà )家吃(chī )了一个中饭(🔛)，互(🐐)(hù )相说(shuō )了几句吹捧的话，并(🙉)(bìng )且(qiě )互相表示真想活得像(🚙)(xiàng )对方一样，然后在买(mǎi )单的(🌇)(de )时(⛱)候大家争执半(bàn )个(gè )钟头(🏌)有(🏗)余，一凡开车(chē )将我送到北京(📓)饭店贵(guì )宾楼(lóu )，我们握手依(🍬)依(yī )惜别(bié )，从此以后再也没(⛎)(mé(🎒)i )有见(jiàn )过面。 但是我在(zài )上海(🐤)(hǎi )没有见过不是越(yuè )野车(chē(🛢) )就会托底的路，而且(qiě )是(shì )交(🐠)通(🌯)要道。 而那(nà )些学(xué )文科的，比(🏴)如什(shí )么摄(shè )影、导演、古(🗽)文、文(wén )学(xué )批评等等(尤其(🗼)是(❣)文学(xué )类)学科的人，自豪地(👩)(dì(♓) )拿出(chū )博士甚至还加一(yī )个(🐈)(gè )后的文凭的时候，并(bìng )告诉(🎩)人们在学校里已(yǐ )经学(xué )了(😁)二(🏫)十年的时候(hòu )，其(qí )愚昧的程(🆎)度不亚于(yú )一个(gè )人自豪地(🔤)宣称自(zì )己在(zài )驾校里已经(📊)开(💳)了(le )二十(shí )年的车。 一凡说：别(⏱)(bié )，我今天晚上回北(běi )京，明天(🐧)一起吃个中(zhōng )饭吧(ba )。