我(💠)(wǒ )说(shuō )：(👸)不，比(🐧)原来那个(🧢)快(kuài )多了(le )，你看这钢圈，这轮胎，比(bǐ )原(yuán )来(🐿)的(de )大多了(♋)，你进(🏫)去试试(shì(👐) )。 我最(🚵)(zuì )后一次(🎣)见老(👮)夏是在医(📼)院(yuà(🌍)n )里。当时我买去一袋苹果，老夏(xià )说，终于有人来(🌄)看我(㊙)了(le )。在(zài )探(🐼)望过(🏬)程中他多(🗣)次表(⭐)达(dá )了对(😲)(duì )我(👂)的感谢，表(🐧)示如果以(yǐ )后还(hái )能(néng )混出来一定给我(⛷)很多(duō )好(🛤)处(chù(🦉) )，最后还说(🚼)出一(🏊)句很让(rà(📋)ng )我感(🚘)(gǎn )动(dòng )的(🎍)话：作家是不需要(yào )文凭(píng )的(de )。我本以为(📨)他会说走(🍖)私是(🌷)(shì )不(bú )需(♐)要(yà(👑)o )文凭的。 第(⌚)二天(💬)，我爬(pá )上(⛵)去(qù )北京的慢车，带着很多(duō )行李(lǐ )，趴在一个靠窗(📷)的桌(🍎)子(zǐ )上大(📂)(dà )睡(🐢)，等我抬头(👄)的时(🕑)候，车已(yǐ(💺) )经到(⏫)了北京。 至于老夏(xià )以后(hòu )如何一跃成为作家而且(🧟)(qiě )还是(shì(👭) )一(yī(👻) )个乡土作(⏹)家，我(🚗)始终(zhōng )无(😞)法(fǎ(🥠) )知(zhī )道。 而(📡)那些学文科的(de )，比(bǐ )如(rú )什么摄影、导演(🔛)、古(gǔ )文(🤳)、文(🆑)(wén )学批评(👢)等等(🖊)(尤其是文(🌰)学类(😻)(lèi ))学(xué )科(🐎)的(de )人，自豪地拿出博士甚(shèn )至还(hái )加一个后的文凭(❎)的时(🛴)候(hòu )，并(bì(🎽)ng )告诉(🤷)人们在学(🎥)校里(🛢)已经(jīng )学(🚹)了(le )二(🍩)十年的时候，其愚昧(mèi )的程(chéng )度不亚于一个人自豪(😷)地(dì )宣称(🦂)(chēng )自(🗜)己在驾校(📆)里已(🌰)经开了(le )二(🤾)十(shí(⚡) )年(nián )的车(🏻)。 当文学激情用(yòng )完的(de )时(shí )候就是开始有(🕛)东西发(fā(💀) )表的(⤵)(de )时(shí )候了(🕤)。马上(🌨)我就我隔(🌚)壁邻(📷)(lín )居(jū )老(👯)张的事情写了一个纪实(shí )文(wén )学，投到一个刊物上(🤴)，不仅(🍏)(jǐn )发表(biǎ(🥀)o )了，还(🥋)给了我一(🤑)字一(🥩)块(kuài )钱的(🎺)(de )稿费(🌸)。 我当时只是在观(guān )察并(bìng )且不解，这车为什么还(há(🚞)i )能不(bú )报(📧)废。因(⏸)为这是89款(🍚)的车(🍵)(chē )。到(dào )现(🌴)在已(✝)经十三年(🔏)了。 等(děng )他走(zǒu )后(hòu )我也上前去大骂：你(😜)(nǐ )他妈(mā(🌐) )会(huì(😚) )不会开车(🛅)啊，刹(➡)什么(me )车啊(🐙)(ā )。 原(🏃)来大家所(🆖)关心的都是知(zhī )识(shí )能带来多少钞票。 其实离(lí )开(🌴)(kāi )上(⛩)海(hǎi )对我(😞)并没(🤕)有什么特(🥋)殊的(💨)(de )意义(yì )，只(🈂)是有(🛣)一天我在淮海(hǎi )路上(shàng )行走，突然发现，原来(lá(🗃)i )这个(🌺)(gè )淮海路(🚱)不是(😝)属于我的(🎥)而(é(🔙)r )是属(shǔ )于(📋)大家(👊)的。于是离(🍘)开上(shàng )海的(de )愿望越发强烈。这很奇(qí )怪。可(🥎)(kě )能属于(🍴)一种(🐹)心理变态(👃)(tài )。