有一(😲)段时间我(🚇)坐在(zài )教(jiā(💺)o )室(shì )或(huò(✳) )者图书室或(🤯)者走在路(👶)上，可(kě )以(yǐ(🔟) )感觉到一(🍼)种强烈的夏(🥏)(xià )天(tiān )气(👺)(qì )息。这样的感(🤺)觉从我(🚘)高一的时(shí )候(😍)开始，当(🌄)年军训，天(tiān )气(🍤)(qì )奇(qí(🥗) )热，大家都对此(🗳)时军训提出异(yì )议，但(🧜)是学校认为这(zhè )是(shì(🎨) )对(duì )学生的(😚)一种意志(⛔)力的考验。我(👘)(wǒ )所(suǒ )不(👲)明白的是以(♓)后我(wǒ )们(🌊)(men )有(yǒu )三(sān )年(🐫)的时间任(🔄)学校摧残，为(🧖)何领(lǐng )导(👡)们都急于现(👂)在就要(yà(🌯)o )看(kàn )到(dào )我(➖)(wǒ )们百般(🍶)痛苦的样子(🏦)。 到了上(shà(👙)ng )海(hǎi )以后，我借(💩)钱在郊(🥞)区(qū )租(zū )了(le )一(🌋)个房间(👘)，开始正儿八经(🏅)从事(shì(🥎) )文学创作，想要(🛰)用稿(gǎo )费(fèi )生(shēng )活(huó(🍕) )，每天白天就把自己憋(😈)在家里(lǐ )拼(✂)命写东西(📎)，一个礼(lǐ )拜(🛤)(bài )里(lǐ )面(🖨)(miàn )一共写了(🍿)三个小说(🏵)，全投给(gěi )了(📃)(le )《小说界》，结(💳)果(guǒ )没(méi )有(🐘)(yǒu )音(yīn )讯(🏡)，而我所有的(🍬)文学激情(🎚)都耗(hào )费在(🕣)这三个小(🌡)说里面(miàn )。 他(🥜)(tā )说(shuō )：(🐔)这电话一般我(😤)会回电(📮)，难得(dé )打开的(🏧)，今天正(🕧)好开(kāi )机(jī )。你(📦)最近忙(🍣)什么呢? 我说：(🚶)行啊，听说你在三环里(✝)面买(mǎi )了(le )个(gè )房(fáng )子(🎖)? 然后我推车(👡)前行，并且(🤧)越推(tuī )越悲(🎞)愤，最后把(🦐)车扔(rēng )在(zà(👻)i )地(dì )上(shà(🦇)ng )，对围观的人(🗯)说：这车(🎙)我不(bú )要(yà(🏃)o )了，你们谁(😽)要谁拿去(qù(😭) )。 然(rán )后我(🧥)呆在家里非(🔦)常长一段(❌)时间(jiān )，觉得(🌠)对什么都(🆘)失去(qù )兴(xìng )趣(🚿)(qù )，没有(👬)什么可以让我(Ⓜ)激动万(🚠)分，包括出入各(🐵)种场合，和(hé )各(gè )种各(🛏)样的人打交道，我总是(😸)竭(jié )力避免遇见陌生(👣)人，然(rán )而(é(🐐)r )身(shēn )边却(♍)全是千奇百(🕹)怪的陌生(♿)面孔(kǒng )。