我(🍏)们停车以后(hòu )枪(💨)(qiāng )骑兵(🍒)里出来一(yī )个家(⏸)伙，敬我(👼)们(men )一支烟，问：哪(🍷)(nǎ )的? 后(🐅)(hòu )来的事实证明(🦌)(míng )，追这(🖲)部车使我(wǒ )们(men )的生活产(🍩)生巨(jù )大变化。 我在北(bě(🌀)i )京时候的一天晚上(shàng )，接(🚓)到一个电话(huà )，是一个外(🥍)地的(de )读(🎓)者，说看了我(wǒ )的(👟)新书，觉(🏁)得很退步(bù )，我说(💪)其实是(🛢)(shì )我(wǒ )进步太多(🛅)，小(xiǎo )说(👑)就是生活，我(wǒ )在(😕)学校外(🚄)面过了(le )三年(nián )的(👿)生活，而(🚸)你(nǐ )们(men )的变化可(🌿)能仅(jǐ(🈲)n )仅是从高一变成(📄)(chéng )了高(🥦)三，偶像从(cóng )张信(🍲)(xìn )哲变(🎫)成了F4而已(yǐ )，所以根本不(🚗)在(zài )一(yī )个欣赏的层次(👡)(cì )上。我总不能每(měi )本书(👙)都上学啊几班(bān )啊(ā )的(🅾)，我写东(🍁)西(xī )只(zhī )能考虑(🙌)到我的(🔀)(de )兴趣而不能考虑(🔨)(lǜ )到你(📊)们的兴趣。这是(shì(🕴) )一种风(🛥)格。 第(dì )一(yī )次去(⛔)北京是(🚚)因(yīn )为《三重门》这(🆒)(zhè )本书(🐡)的一些出版(bǎn )前(🐦)的(de )事宜(🦄)，此时觉(jiào )得(dé )北(🌙)京什么(🥟)都不(bú )好，风沙满(🆗)天，建筑(😔)土气，如果(guǒ )不说(shuō )这是(🎛)北京还没(méi )准(zhǔn )给谁西(🐤)部大开(kāi )发(fā )掉了。我觉(⏸)得(dé )当时住的是中国(guó(👥) )作家协(⬜)会的一个宾(bīn )馆(🕴)(guǎn )，居然(😮)超过十(shí )一(yī )点(👚)钟要关(🚜)门，幸好北京的景(😇)色(sè )也(😃)留不住我逛到半(🏬)夜(yè )，所(🗽)以早早躲(duǒ )在(zà(🏌)i )里面看(🎌)电视，看了一个礼(🦃)拜电(dià(🈶)n )视回去了，觉得(dé(👛) )上海(hǎ(🐎)i )什么都好，至(zhì )少(😈)(shǎo )不会(🎤)一个饺子(zǐ )比馒头还大(⏫)。 对(duì )于这样虚伪的回(huí(💒) )答，我只能建议把(bǎ )这(zhè(🙎) )些喜欢好空气(qì )的(de )人送(⬅)到江西的(de )农村去。 这还不(🗝)(bú )是最(🗑)尴尬的，最尴(gān )尬(👻)(gà )的是(📭)此人吃完(wán )饭(fà(🎚)n )踢一场(📭)球回来(lái )，看见老(🙏)夏，依(yī(🎗) )旧说：老夏，发车(🧕)啊(ā )?