我在(zài )北(👛)京(jīng )时候(🔸)的一天晚(🚞)上，接到一(yī )个电(diàn )话，是一(🤪)个外地(😵)(dì(😎) )的读者，说看了我(wǒ )的新(xīn )书，觉(jià(🛀)o )得(🍑)很(hěn )退(🔑)步(😽)(bù )，我说(🚏)其实是我进步太多(duō )，小(xiǎ(🚺)o )说(⭕)就(jiù )是(❔)生活，我在学校外面过了三(💂)(sān )年的(🏿)(de )生(🐁)活(huó )，而你(🌭)们的(de )变化可能仅仅是从(có(🕹)ng )高一(yī(👟) )变(👄)成了高三(sān )，偶像从张信哲变(biàn )成(🙄)了(🙋)F4而已，所(👢)以(yǐ )根本(💂)(běn )不在一个欣赏(📛)的层次上(⛴)。我总(zǒng )不(🆖)能(néng )每本(běn )书都上学啊几(😡)班啊的(💲)，我(📶)(wǒ )写东(dōng )西只(zhī )能考虑到我(wǒ )的(🤗)兴(🅰)趣而不(♋)能(🕕)考虑(lǜ(🌼) )到你(nǐ )们的兴(xìng )趣。这是(shì(👂) )一(⚽)种风格(🛏)。 然后我终于从(cóng )一个(gè )圈(🔈)里(lǐ )的(🕎)人(😃)那儿打听(💤)到一凡换了个电(diàn )话，马上(🔦)(shàng )照人(🖲)说(😌)的打(dǎ(⛵) )过去，果然是一凡(fán )接的(de )，他(🏗)惊(🤢)奇地(dì(🎣) )问：你怎(🏓)么知道这(zhè )个电(📷)话? 今年(niá(🍃)n )大家(jiā )考(🤫)虑(lǜ )要做一个车队，因为赛(🔕)道上没(🏔)(mé(🔣)i )有对(duì )头车(chē )，没有穿马路的人，而(🥂)且(🚨)(qiě )凭借(👔)(jiè(🧟) )各自(zì(😵) )的能力赞助(zhù )也很方便拉(🕣)到(🍌)。而(ér )且(🌌)可(kě )以从此(cǐ )不在(zài )街上(👛)(shàng )飞车(🕒)。 忘(📗)不了一起(🔈)跨入车(chē )厢的(de )那一(yī )刻，那(😽)种舒适(🚽)的(📓)感觉就(🤘)像炎热(rè )时香(xiāng )甜地(dì )躺(🐹)在(✳)海面的(🤒)(de )浮床上一(🍣)样。然后(hòu )，大(dà )家(🐳)一言不发(🕓)(fā )，启动车(🧗)子，直奔(bēn )远方，夜幕(mù )中的(🔱)(de )高速(sù(👦) )公(🚿)路就像通往另外一个世界，那种(zhǒ(🐂)ng )自(🚇)由(yóu )的(😚)感(⏯)觉仿佛(🐇)使我又重新回(huí )到了(le )游戏(👌)(xì(🐸) )机中心(📺)。我(wǒ )们没有目的没有方(fā(❇)ng )向向(xià(❇)ng )前(🚍)奔驰(chí )，FTO很(🆑)(hěn )有耐(nài )心承受着我们的(🍍)沉默。 又(😯)(yò(Ⓜ)u )一天(tiā(🖕)n )我看(kàn )见此人车停在学校(🏸)门(🔥)口，突然(🈺)(rán )想起(qǐ(♋) )自己(jǐ )还有一个(😡)备(bèi )用的(🔊)钥匙，于是(🦔)马(mǎ )上找(zhǎo )出来，将车(chē )发(💟)动，并且(🤢)喜(📀)气洋(yáng )洋在车上等(děng )那家(jiā )伙出(🍧)(chū(📢) )现。那人(💇)听(🕴)见自己(🎇)车的声音马(mǎ )上出(chū )动，说(🕑)：你找死(⛷)啊。碰我的车(chē )? 这还(hái )不是(🌼)(shì )最尴(👺)尬(🎉)的，最尴尬(🏾)的是此人吃(chī )完饭(fàn )踢一(😑)场(chǎng )球(⚡)回(💥)(huí )来，看(🏌)见老夏，依旧说：老夏(xià )，发(😑)(fā(📍) )车啊(ā(💛) )? 中国几千(👈)年来一直故意将(🌅)教师(shī )的(🥔)地(dì )位拔(🚏)(bá )高，终于拔(bá )到今天这个(🤺)完全不(💱)(bú(🚯) )正确(què )的位置。并(bìng )且称做阳光下(🍓)最(📻)光(guāng )辉(🔘)的(👞)职业。其(🏤)实(shí )说穿(chuān )了，教师只是一(🍧)种职业，是(🗳)养(yǎng )家口(kǒu )的一(yī )个途径(💹)，和出租(🦌)车(🦈)司机，清洁(⏸)(jié )工没(méi )有本质的区(qū )别(🧥)。如果全(🌿)天(🛠)下的(de )教(🔨)师一个月(yuè )就拿(ná )两百(bǎ(🏃)i )块(🕺)钱，那倒(👝)是可以考(📝)虑叫(jiào )阳光(guāng )下(⭕)最(zuì )光辉(🆔)的职业。关(🕌)键是，教师是(shì )一个(gè )极其(🏟)(qí )简单(🏗)的(🔀)循环(huán )性工作，只要教材(cái )不改(gǎ(🦐)i )，永(🌠)远就是(🐍)(shì(🤫) )两三年(🧕)一个轮回，说来说去一(yī )样(😴)的(de )东西(xī(🍥) )，连活跃气氛用的三流笑话(🌾)都(dōu )一(🧣)样(🍊)(yàng )。这(zhè )点(🍑)你只要留级一次，恰好又碰(🐲)(pèng )到一(🔃)(yī(📜) )样的老(⚾)师就(jiù )知道了。甚至连试(shì(🤾) )卷(🍅)都可以(👅)通(tōng )用，只(🖨)要(yào )前几届考过(🛄)的小子嘴(🏸)紧，数理(lǐ(📜) )化英(yīng )历地的试卷是能用(👫)一辈子(😭)的(🐜)，还有(yǒu )寒暑(shǔ )假，而且除(chú )了打钩(🧐)以(🙍)外没有(🔋)什(🎳)(shí )么体(💥)(tǐ )力活了(le )，况(kuàng )且每节课都(🎮)得站着完(🛥)全不能成(chéng )为工(gōng )作辛(xī(😠)n )苦的理(🤷)由(🆕)，就像出租(💹)车司机一(yī )定不(bú )觉得(dé(🎺) )坐着是(🌘)一(📁)种幸福(🐜)一样。教师有(yǒu )愧于(yú )阳光(🏝)下(🛴)最光(guā(🎡)ng )辉的职业(⛺)的原因关(guān )键在(📂)于他们(men )除(😦)了(le )去食(shí(💃) )堂打饭外很少暴露于阳光(💕)下。 这天(🦈)(tiā(💥)n )老夏将车拉到一百二十迈，这(zhè )个(🔌)速(👯)(sù )度下(🗜)(xià )大家都(🛌)是眼(yǎn )泪横飞，不明真相(xià(🐵)ng )的人(rén )肯(🥋)定以(yǐ )为这(zhè )两个傻×开(🙋)车都能(📌)开(👠)得感动得(dé )哭出(chū )来。正当我们以为(⛰)我们是(🎯)这(🧑)条马路(🌈)(lù )上飞(fēi )得最(zuì )快的人的(🥈)时(🚖)候，听见(🏎)远方传来(lái )涡轮(lún )增压引(🕓)擎的(de )吼叫(🍃)声，老夏稍(🤒)微(wēi )减慢速度说(shuō )：回(huí(🦖) )头看(kà(🍽)n )看(👈)是个什么东西? 北京最颠簸的(de )路当(📿)(dā(🥉)ng )推二环(📆)。这条路象(⛩)征着新中国(guó )的一(yī )路发(👽)(fā )展，就两(⚫)个(gè )字——坎坷。二环(huán )给(🛢)人(rén )的(🙇)感(🕳)觉(jiào )就是(shì )巴黎到莫斯科越野赛的(🐼)一个分(💊)(fè(🍯)n )站。但是(🎸)(shì )北京最近也出现了一些(🏆)平(🗨)的路(lù(🍱) )，不(bú )过在(zài )那些平的路上(🤼)常常会让(📤)人匪夷(yí(🐆) )所思(sī )地冒出一个(gè )大坑(🔡)，所以在(💩)北(🛂)京(jīng )看见法拉利(lì )，脑(nǎo )子里(lǐ )只(✴)能(😊)冒出三(✍)个字——(🤫)颠死他。