第(dì )一次真正(🌯)去远一点(🏰)的地方是一个人去北(⏯)京，那时候(😺)坐(🐾)上火车真是(✊)(shì )感触不(🔺)(bú )已，真(zhē(🏵)n )有点少(shǎo )女(🛤)怀春(chūn )的(😚)样子，看窗外景物慢慢移(🏇)动，然后只(👁)身去往一个陌生的地(👨)方，连下了(🙋)(le )火(👪)车去(qù )什么(📨)地(dì )方都(🧖)不(bú )知道。以后陆陆续(🔷)续坐了几(🆔)次(✒)火车，发现坐火车的诸(🤤)多坏处，比(🗻)如我睡(shuì )觉(😻)的时(shí )候(📒)最不(bú )喜(🅱)欢有(yǒu )人打呼(🍼)(hū )噜，还有(❌)大站小站都要停，恨不(🎼)得看见路(🕺)边(🤘)插了个杆子(🎾)都要停一(🕔)(yī )停，虽(suī(🚗) )然坐火(huǒ )车(☕)有很(hěn )多(🐓)所谓(wèi )的情趣，但是我想(🍇)所有声称(🔄)自己喜欢坐火车旅行(⛄)的人八成(❌)是(🤗)因为买不起(🍫)(qǐ )飞机票(😙)(piào )，就如(rú )同所有(yǒu )声(🍛)称车只是(🎭)一(✳)个代步工具只要能挪(🍘)动就可以(💋)不必追求豪(✴)华舒适品(🕐)牌之类(lè(😄)i )的人只(zhī )是没(🕴)钱(qián )买好(🎗)车(chē )一样，不信送他一(🈲)个奔驰宝(🤛)马(🍽)沃尔沃看他(🧠)要不要。 不(👚)幸的是，就(💧)连那帮(bāng )不(🧟)学无(wú )术(⛰)并(🍗)且(qiě )一直以(yǐ )为祥林(💨)(lín )嫂是鲁(🎧)迅他娘的中文系的家(🎢)伙居然也(🌃)知(🤵)道此事。 我的(🕘)旅途其实(✍)就是长期(qī )在一个(gè(🤯) )地方的(de )反(🥒)反(🍝)复(fù )复地重复一些事(🥐)情，并且要(🌛)简单，我慢慢(🌆)不喜欢很(🔇)多写东西(🚥)的人都喜欢(huā(🌯)n )的突然(rá(🥈)n )间很多(duō )感触一(yī )起(🍳)涌来(lái )，因(📧)为(🚾)我发现不动(⏮)脑子似乎(♟)更加能让(🏄)人愉快。 - 不幸(🤾)的是，开车(🚀)的(🍩)(de )人发现(xiàn )了这辆(liàng )摩(😣)托车(chē )的(⏸)存在(zài )，一个急刹停在(🌚)路上。那家(📛)伙(🗨)大难不死，调(🚋)头回来指(🍓)着司机骂：你他妈(mā(💁) )会不会(huì(🐣) )开(🦏)车啊(ā )。 但是(shì )发动不(🥎)起来是次(🎆)要的问题，主(🎂)要的是很(🦖)多人知道老夏有了一部(💦)跑车，然(rá(㊗)n )后早上(shàng )去吃饭(fàn )的(🤡)时候(hòu )看(🤭)见(📣)老(lǎo )夏在死(🐏)命蹬车，打(🍩)招呼说：(📷)老夏，发车啊(✈)? 我在北京(🏣)时(🐫)候的一天晚(wǎn )上，接(jiē(🎂) )到一个(gè(🥓) )电话，是一个(gè )外地的(👭)读者，说看(🏫)了(🆎)我的新书，觉(💓)得很退步(😦)，我说其实是我进步太(🌺)多，小说就(🌾)(jiù(🗣) )是生活(huó )，我在(zài )学校(🚈)外面过了(🔭)三年的生活(🥣)，而你们的(😲)变化可能仅仅是从高一(🐆)变成了高(🌦)三(sān )，偶像(xiàng )从张信(xì(🚏)n )哲变成(ché(🌭)ng )了(💮)F4而已(yǐ )，所以(🥕)根本不在(⏯)一个欣赏(🎁)的层次上。我(🥝)总不能每(🍽)本(👂)书都上学啊几(jǐ )班啊(🐻)的(de )，我写(xiě(🤫) )东西只(zhī )能考虑(lǜ )到(🚿)我的兴趣(👑)而不能考虑到(👚)你们的兴(🏀)趣。这是一种风格。 而老(🈺)夏没有目(🦋)睹(⏯)(dǔ )这样的(de )惨状，认为大(😷)(dà )不了就(🤞)是被车撞死(🔽)，而自己正(👁)在年轻的时候，所谓烈火(🤳)青春，就是(🕊)这样(yàng )的。 而(ér )那些学(👠)(xué )文科的(🚳)(de )，比(🎯)如(rú )什么摄(⬜)影、导演(🚦)、古文、文学批评等(🕑)等(尤其是(🕚)文(😛)学类)学科的人，自豪地(🌙)(dì )拿出博(🥀)(bó )士甚至(zhì )还加一(yī(🙏) )个后的文(🌝)凭的时候，并告(⛹)诉人们在(🔨)学校里已经学了二十(💰)年的时候(🌗)，其(🔱)愚(yú )昧的程(chéng )度不亚(🍤)(yà )于一个(🕓)(gè )人自豪地(🏥)宣称自己(🐔)在驾校里已经开了二十(🗜)年的车。 于(🦌)是我掏出五百块钱(qiá(🙇)n )塞她手(shǒ(👳)u )里(🐴)说：这些钱(👱)(qián )你买个(💜)(gè )自行车吧，正符合条(👞)件，以后就(😒)别(🥤)找我了。 自从认识那个(🧠)姑娘以(yǐ(🎈) )后我再(zài )也没看(kàn )谈(🛁)话节(jiē )目(🍀)。