在做(zuò )中央台(tái )一个叫(🃏)(jiào )《对话(🛂)》的节(🛶)目(mù )的时候(📅)(hòu )，他们(men )请了(⚪)两个，听名字像(💁)两兄弟，说话(🥇)(huà )的路数(shù(🍃) )是这样(yàng )的(🗨)：一个开口就(🔅)(jiù )是——这(🎵)个问(🈂)(wèn )题在(🤺)××学上叫做××××，另(😌)外(wài )一个一(🔋)(yī )开(🌄)口就(jiù(🏽) )是——这样的问(wèn )题在国(🏒)(guó )外(🙋)是××(🎶)××(🎸)××，基本上每个说话没有(yǒu )半个(💤)钟(zhō(💡)ng )头打不(⏰)(bú )住(✅)，并且两人有互相比(bǐ )谁的(🍁)废(fèi )话(⛽)多(duō(😋) )的趋势(shì )。北(🔃)京(jīng )台一个(🧓)名字我忘(wàng )了(🔭)的节(jiē )目请(🖊)了(le )很多权威(🌔)，这是我记忆(🦎)比较深刻的(de )节(⛔)目，一些平(pí(🥝)ng )时看(⛱)来很有(🎆)风度(dù )的人在(zài )不知道(dà(🚰)o )我书皮颜色(🎥)的情(🛐)况下大(👩)谈我的文学(xué )水平，被指出(🎫)(chū )后(🏭)露出无(🌿)耻模(⚫)样(yàng )。 然而(ér )问题关(guān )键是(shì )，只要(⏸)(yào )你(🌹)横得下(🧚)心，当(⛽)然可以(yǐ )和自己(jǐ )老婆在(🥑)(zài )你中(⛲)学老(🚈)师面前上床(🐇)，而如果(guǒ )这(🐇)种(zhǒng )情况提(tí(🤙) )前十年(nián )，结(🍑)果便是被开(🐠)(kāi )除出校(xià(💡)o )，倘若(ruò )自己没(💈)有看家本领(🔑)，可能(🐳)连老婆(🥣)都(dōu )没有。 第三个(gè )是善于(📛)在传中的(de )时(🦌)候踢(🐱)(tī )在对(🏘)方(fāng )腿上。在中国队经过了(🐡)边路(🥊)进攻和(💸)(hé )小(🥩)范围(wéi )配合以(yǐ )后，终于有一个(gè(👹) )幸运(⬇)儿(ér )能(😗)捞着(🔧)(zhe )球带(dài )到了对(duì )方接近底(🌸)线的部(🚈)位，而(🐪)(ér )且居然(rá(🚔)n )能把球(qiú )控(💧)制住了没出底(🌬)线，这(zhè )个时(🔉)候(hòu )对方(fā(🎦)ng )就扑了(le )上来(📅)，我方就善于博(🚮)得(dé )角球，一(🤱)般是(🚤)(shì )倒地(🍖)一大脚传球，连摄像机镜头(🚠)都(dōu )挪到球(🕳)(qiú )门(🐸)那了(le )，就(😑)是看不见球(qiú )，大家(jiā )纳闷(🚹)半(bà(🏥)n )天原来(⚪)打对(🚙)方脚上了，于是中国人(rén )心里就(jiù(🙋) )很痛(🉑)快(kuài )，没(➕)事，还(🚮)有角(jiǎo )球呢。当然如(rú )果有(🆓)(yǒu )传中(🗂)技(jì(😨) )术比较好的(👰)球员，一般(bān )就不会(huì )往对(🐝)方(fāng )脚上踢(🧣)了，往往是踢(😍)在(zài )人家大(💳)(dà )腿或(huò )者更(🍀)高(gāo )的地方(⏰)(fāng )，意(🐄)思是我(🚘)这个(gè )球传出(chū )来就是(shì(👡) )个好球。 注①(🚵)：截(🚕)止本文(📔)发稿时，二环路(lù )已经重(chó(📩)ng )修完(💼)成，成为(💹)北(bě(🖥)i )京最平(píng )的一条(tiáo )环路。 过完整个(🤠)春天(👝)，我发现(🉑)每天(🎶)(tiān )起床以(yǐ )后的生(shēng )活就(🏍)是吃早(💇)饭，然(📻)后在(zài )九点(📜)吃(chī )点心(xīn )，十一(yī )点吃中(🚧)饭，下午两点(🕐)喝(hē )下午茶(😡)(chá )，四点(diǎn )吃(😫)点心，六点吃晚(🗒)饭，九点吃(chī(🔯) )夜宵(👣)(xiāo )，接着(🦅)(zhe )睡觉。 服务员说：对不(bú )起(🌑)先生(shēng )，这是(🤛)(shì )保(💅)密内容(😏)，这是客人要求的我们也(yě(🗼) )没有(🤯)办(bàn )法(🤧)。 电(dià(🐶)n )视剧搞到一半，制片突(tū )然觉得(dé(🆚) )没意(🏳)思，可能(🛡)这个(🦄)东西出来会赔本(běn )，于是(shì(🌁) )叫来一(🌊)(yī )帮(😲)专家开了一(🚹)个(gè )研讨会(huì )，会上(shàng )专家(♎)(jiā )扭捏作(zuò(🖕) )态自以为是(🤮)废话连篇，大(📋)多都(dōu )以为自(🔛)(zì )己是这个(📅)领域(🚖)里的权(🤦)威(wēi )，说起(qǐ )话来(lái )都一定(🎹)(dìng )是如何(hé(🖇) )如何(🔠)，并且搬(📛)出(chū )以前事(shì )例说明(míng )他(👩)说话(🕺)很有预(💱)见性(🖤)，这样的人去公(gōng )园门口(kǒu )算命应(📎)(yīng )当(👡)会更有(🐾)前途(📉)。还有一(yī )些老家(jiā )伙骨子(🔺)里还是(🚊)抗战(🐺)时的东西，却(💌)要(yào )装出一(yī )副思想(xiǎng )新(🎙)锐的模(📸)样，并(👪)(bìng )且反复(fù(🌖) )强调说(shuō )时(🍹)代(dài )已经进(jì(🗽)n )入了二十一(😏)世纪(🙉)，仿佛(fó(🖼) )我们都(dōu )不知道(dào )这一点(🎅)似的，这样的(🔦)老(lǎ(🦀)o )家伙口(🔡)(kǒu )口声(shēng )声说什(shí )么都要(🏮)(yào )交(🏰)给年轻(🤰)人处(🈳)理(lǐ )，其实(shí )巴不得(dé )所有的酒吧(🌭)舞厅(🚚)都改成(🥈)敬老(💀)院(yuàn )。 - 这(zhè )可能是(shì )寻求一(🆖)(yī )种安(😗)慰，或(🔭)者说(shuō )在疲(🕟)惫(bèi )的时候(hòu )有两条大腿(🦅)可以让(🌏)你依(🐇)靠，并且靠(kà(♑)o )在上面(miàn )沉(✝)沉睡(shuì )去，并且(🐷)述说张(zhāng )学(🕺)良一(🏆)(yī )样的(📁)生(shēng )活，并且此人可能此刻(💫)认真听你说(👂)(shuō )话(🕯)，并(bìng )且(⛎)相信(xìn )。 这首诗写好以后，整(⛄)(zhěng )个(🚂)学院(yuà(🌃)n )不论(🥘)(lùn )爱好文(wén )学还是不爱好文学的(🌪)全(quá(🍆)n )部大跌(➖)(diē )眼(🐚)镜，半天才弄明白，原来那傻(🕛)×是(shì(🆕) )写儿(🎌)(ér )歌的，第一(🌸)首(shǒu )是他的儿歌处女(nǚ )作(👏)，因(yīn )为(👘)没有(🚨)(yǒu )经验，所以(🐮)没写好，不太(📝)押韵，一(yī )直到(🤴)现(xiàn )在这首(🕑)(shǒu )，终(🚙)于像个(🚉)儿歌(gē )了。 我(wǒ )们上车(chē )以(🎶)后上了逸仙(💓)路高(😛)架，我故(🕞)意急加(jiā )速了几(jǐ )个，下(xià(🌠) )车以(🐜)后此人(🦍)说：(🐐)快是快(kuài )了很多(duō )，可(kě )是人家(jiā(🐣) )以为(⛓)你仍旧(🌮)开原(🤤)来那车(chē )啊，等(děng )于没换(huà(🧕)n )一样。这(🤬)样显(🔙)得你多寒酸(🌛)啊。