这(🎪)天晚上(shàng )我就(🐤)订了一张去(qù )北(😀)京(🙀)(jīng )的机票，首(shǒu )都(🦏)机(jī )场打了个车就(🖍)到(dào )北京(jīng )饭(🦗)店，到了前台(tái )我(🔴)发(🚋)现这是一个五(💥)星(🏬)级(jí )的宾(bīn )馆，然后(🛀)我(wǒ )问服(fú )务员(yuán )：麻烦你帮(🐠)(bā(🧝)ng )我查(chá )一下一(🥕)个(📇)叫张一(yī )凡的(de )人(🍫)。 以(🦒)后的事情就(😌)惊心(xīn )动魄了，老夏(💂)带(dài )了一(yī )个人(💶)高(🌡)转数(shù )起步(bù )，车(🌹)头(👔)猛抬了起(qǐ(👶) )来，旁(🎅)边的人看了纷(📕)(fēn )纷叫好，而老夏(📼)本(🤽)人显然没(méi )有预(🌺)料(🧛)到这样的(de )情况(kuà(🤧)ng )，大叫一声(shēng )不(🦄)好(hǎo )，然后猛地收(🍁)油(🦁)(yóu )，车(chē )头落到(📯)地(🏯)上以后(hòu )，老夏惊魂(🎏)未定，慢悠(yōu )悠将(jiāng )此车开动起(㊙)(qǐ(🎰) )来，然后(hòu )到了(🔽)路(👱)况比(bǐ )较好(hǎo )的(✌)地(➰)方，此人突(tū(🈵) )发神(shén )勇，一把大油(✅)门，然后(hòu )我只感(🆚)觉(🔴)车子拽(zhuài )着人(ré(😅)n )跑(🥌)，我扶紧(jǐn )油(🐂)箱(xiā(✝)ng )说不行了要掉(🌏)下(xià )去了(le )，然后老(🏨)夏(🌖)自豪(háo )地说：废(👼)话(🕎)，你抱着我不就(jiù(❄) )掉不下去了。 当(🚞)(dāng )年始(shǐ )终不曾(🕖)下(🐺)过(guò )像南(nán )方(😃)一(🏣)样连绵不绝(jué )的雨(📢)(yǔ )，偶然几滴都让(ràng )我们误以为(😴)是(😄)楼上的家(jiā )伙(😾)吐(😐)(tǔ )痰不慎，这(zhè )样(🍉)的(🧠)(de )气候(hòu )很是(🏕)让人感(gǎn )觉压(yā )抑(🤵)，虽然远山远(yuǎn )水(👙)空(⛰)(kōng )气清新，但是我(🚏)们(🥀)依旧(jiù )觉得(🈵)这个(🚾)地方空(kōng )旷无(💍)(wú )聊，除了一(yī )次(🥠)偶(➕)(ǒu )然吃到一家小(🖨)店(🚩)(diàn )里美(měi )味的拉(🤰)面以外，日子过(🥙)得丝毫没有亮色(👅)。 然(🖖)(rán )后就去了其(💞)他(🌽)一(yī )些地(dì )方，可惜(😵)都(dōu )没办(bàn )法呆很长一段时(shí(🀄) )间(📪)。我发现我其实(👵)是(🎣)(shì )一个不适宜在(🕷)外(🥂)面长期(qī )旅行(háng )的人，因为(wéi )我(💩)特(tè )别喜(xǐ )欢安(🎚)定(👼)下来(lái )，并(bìng )且不(🤱)喜(🕥)欢有很多(duō(🤙) )事情(🎎)(qíng )需要处理，不(⛹)喜欢走太(tài )长时(🎍)间(📖)的路，不(bú )喜欢(huā(🖌)n )走(🔌)着走着不(bú )认识(🔘)(shí )路了(le )。所以我(🍜)很(hěn )崇拜(bài )那些(⛅)能(⬅)到处浪迹(jì )的(🛍)人(🖇)，我也崇拜那些不断(🈚)旅(lǚ )游并且不断忧国(guó )忧民(mí(🎣)n )挖(👌)掘历史的(de )人，我(👎)想(👊)作为一个男(nán )的(🌴)，对(❗)于大部分的地(dì )方都应该是看(🗺)过就算并(bìng )且马(❇)(mǎ(🥈) )上忘记的，除了(le )有(🕘)疑(🦔)(yí )惑的东西(🔷)比(bǐ(🚁) )如说(shuō )为什么(🦀)这家的屋(wū )顶造(⛲)(zà(🐍)o )型和别家不一样(📫)或(♌)者那(nà )家的狗何(🅰)以能长(zhǎng )得像(🍈)(xiàng )只流氓兔子(zǐ(🌶) )之(🐜)类(lèi )，而(ér )并不(🈴)会(🔻)看见(jiàn )一个(gè )牌坊(🔺)感触大得能(néng )写出两三万个字(🍃)。 其(🈯)实离开(kāi )上海(🔺)对(🖥)我并没有(yǒu )什么(🎧)(me )特(🕜)殊的意义(yì )，只(zhī )是有一天我在(🐏)淮(huái )海路(lù )上行(💜)走(🔴)，突然发(fā )现，原来(📞)这(😱)个淮海路不(⏸)(bú )是(🔜)属(shǔ )于我的而(🔵)是属于(yú )大家(jiā(💄) )的(🏹)。于是离(lí )开上(shà(🏟)ng )海(💁)的愿望越发强(qiá(🆕)ng )烈。这很奇怪。可(🅿)能属于一(yī )种心(🗂)理(🍔)变态。 对(duì )于这(🥁)(zhè(📩) )样虚伪的回(huí )答，我(🏏)只(zhī )能建议把这(zhè )些喜(xǐ )欢好(🍐)空(📏)气的人送(sòng )到(🐆)江(🌸)西的农村去。 一凡(📑)说(🎤)：没呢，是别人——哎(āi )，轮到我(⛴)的(de )戏了(le )明天中午(🎿)十(🏦)二点(diǎn )在北(běi )京(⤵)饭(🎯)店吧。 我最(zuì(🍏) )后一(♒)次见老夏是在(💕)医院里。当时我买(❌)去(🗓)一袋(dài )苹果(guǒ )，老(🍙)夏(🚋)说，终于(yú )有人来(🐣)看我了。在探(tà(🥌)n )望过程中他多次(😐)表(🛡)达了对我的感(🚯)谢(🌫)，表(biǎo )示如(rú )果以后(🌕)还能(néng )混出(chū )来一(yī )定给我很(📱)多(🕷)(duō )好处(chù )，最后(🏘)还(➗)说出一(yī )句很让我(🦋)感动的话：作家是(shì )不需要文(🛃)凭的。我本(běn )以为(🈳)他(✴)会说(shuō )走私(sī )是(⚓)不(🏘)需要文凭的(🤰)(de )。 之(zhī )间我给他打过(🚢)三(sān )次电话，这人(🚮)都(🍍)没有接，一(yī )直到(🎻)有(🤴)一次我为(wéi )了写(🚲)(xiě )一些关于警(➕)(jǐng )察的(de )东西，所以(🌖)在(💹)和(hé )徐汇(huì )区公(🕘)安局一个大人物一(🏜)起吃饭的时候一(yī )凡打(dǎ )了我(🐐)一(👴)个，他和(hé )我寒(🚩)(há(📙)n )暄了一阵然(rán )后说(👗)(shuō )：有个事不知道(dào )你能不能(🗣)帮个忙，我驾照给(👦)(gě(🍗)i )扣在徐汇区了，估(🐏)计(🌐)(jì )得扣一段(🚸)时(shí )间，你能不能想(🎀)个什(shí )么办(bàn )法(🆚)或(🏽)者有什么朋(péng )友(💂)可(🗄)以帮我搞出来?