我在北京时候的一(🐴)天晚(🦐)上，接到一个电话，是一(📒)个外(🧥)(wà(👘)i )地(dì )的(de )读者，说(shuō )看(kàn )了我(🅰)的新(🛄)书，觉得很退步，我说其(🚐)实是我(🎿)进(jìn )步太多，小(xiǎo )说(shuō(🚹) )就(jiù(🏸) )是生(📸)活，我(wǒ )在学校外面过(🏙)了三年(🎆)的生活，而你们的变化(🍖)(huà )可(🌰)能仅(🧡)仅(jǐn )是(shì )从(cóng )高一变(🦃)成(👛)(chéng )了(🌟)(le )高三，偶像从张信哲变(🚶)成了(🗒)F4而已，所以根本不(bú )在一个(🏧)欣(🐹)(xīn )赏(🌪)(shǎng )的(de )层次上。我(wǒ )总不(😢)能每(👈)本书都上学啊几班啊(🌾)的，我(🎋)写(🤣)东西只(zhī )能考虑到(dào )我(wǒ(✍) )的(de )兴(🛁)趣而不(bú )能(néng )考虑到(📰)你们的(🚞)兴趣。这是一种风格。 第(🛃)一是(🐭)(shì )善(🚩)于打边(biān )路(lù )。而(ér )且(😟)是太善(🍄)(shàn )于(yú )了，往往中间一(⚾)个对(🕣)方的(🙄)人没有，我们也要(yào )往(🦖)边(❗)上挤(⛲)(jǐ )，恨(hèn )不能十一(yī )个(😵)(gè )人(🥀)全在边线上站成一队。而且(💲)中(🧒)国队(🏻)的边路打(dǎ )得太揪心(🃏)(xīn )了(🧗)(le )，球常常就(jiù )是(shì )压在(🤮)边线(🙂)上(🛃)滚，裁判和边裁看得眼珠子(🍇)都要(❌)弹(dàn )出来了，球(qiú )就(jiù(💂) )是不出(🙉)界(jiè )，终于在经过了漫(🥁)长的(🖕)拼脚(🔕)和拉扯以后，把那(nà )个(📙)在边路(🤧)(lù )纠(jiū )缠(chán )我(wǒ )们的(😌)家伙(👿)(huǒ )过(🥧)(guò )掉，前面一片宽广，然(🐸)后(🏟)那哥(🔯)儿们闷头一带(dài )，出界(🦉)。 他(tā(👦) )说(shuō )：这电话(huà )一(yī )般我(🌜)会(🐺)回电(🍜)，难得打开的，今天正好(🥦)开机(🛩)。你(nǐ )最近忙什(shí )么(me )呢(🥎)(ne )? 生活中(🐥)有(yǒu )过(guò )多的沉重，终于有(🧥)一天(💄)，能和她一起无拘无束(🥊)(shù )地疾(🙋)驰在(zài )无(wú )人(rén )的地(🐑)方，真(🍙)(zhēn )是(🏭)备感轻松和解脱。 当年(💕)始终不(✅)曾下过像南(nán )方一样(🕣)连(liá(🏓)n )绵(miá(🍗)n )不(bú )绝(jué )的雨，偶(ǒu )然(🚚)(rá(🐲)n )几滴(🦂)都让我们误以为是楼(👥)上的(🐥)家伙吐痰不慎(shèn )，这样的(de )气(🔲)(qì(😟) )候(hò(🥪)u )很是让人(rén )感(gǎn )觉压(😘)抑，虽(🐛)然远山远水空气清新(🏵)，但是我(⏹)们依(yī )旧觉得这(zhè )个(gè )地(⬜)(dì )方(💗)空旷无(wú )聊(liáo )，除了一(🎓)次偶然(🖤)吃到一家小店里美味(🏦)的拉(🚅)面以(📸)(yǐ )外，日子(zǐ )过(guò )得(dé(🧒) )丝(🚬)毫没(💎)有(yǒu )亮(liàng )色。 这些事情(🍊)终于(🚩)引起(😓)学校注意，经过一个礼(🐀)拜(🐶)的调(🛺)(diào )查(chá )，将(jiāng )正卧床不(🍙)(bú )起(🌾)(qǐ )的老夏开除。 其实离开上(🍖)海(♎)对我(🐕)并没有什么(me )特殊的意(📗)(yì )义(📷)(yì )，只是有一(yī )天(tiān )我(🥋)在淮海(🖼)路上行走，突然发现，原来这(🍭)个淮(🍵)海(hǎi )路不是属(shǔ )于(yú(🛣) )我(wǒ )的(🏾)而是属(shǔ )于(yú )大家的(💹)。于是(🌗)离开(🙇)上海的愿望越发强烈(💲)。这(🐒)很(hě(👀)n )奇怪。可(kě )能(néng )属(shǔ )于(👬)一种(🦐)心(xī(🕚)n )理(lǐ )变态。 过完整个春(📵)天(🕘)，我发(💙)现每天起床以后的生(🏤)活就(😨)(jiù )是(shì )吃(chī )早(zǎo )饭，然后(hò(💥)u )在(🚃)(zài )九(⛸)点吃点心，十一点吃中(🎢)饭，下(🏢)午两点喝下(xià )午茶，四(🔕)(sì )点(diǎ(🌏)n )吃(chī )点心，六(liù )点(diǎn )吃晚饭(⭐)，九点(🍕)吃夜宵，接着睡觉。 车子(👍)不能发(🕤)(fā )动的原因(yīn )是(shì )没(🤛)(méi )有(🥃)了汽(🈚)油(yóu )。在加满油以后老(🥓)夏(❄)找了(🥪)个空旷的地方操练车(🚙)技(jì(🎴) )，从此开(kāi )始(shǐ )他(tā )的飙车(🏣)生(⚫)(shēng )涯(🗝)(yá )。