当年夏天，我回到北京(jīng )。我(📥)所(❤)寻(xú(🍮)n )找(🐫)的从没(méi )有出现过。 - 在野山最后(🍈)两天的(😨)时(🌷)候(🖲)我买好到北京的火车票，晚上去超(🏮)市(🦌)买(✝)东(dō(⬜)ng )西，回学(xué )院的时候(hòu )发现一个(😊)穿(❌)黑衣服(🔕)的长头发女孩子，长得非常之漂(🔚)亮(😖)，然而(🍼)我(🚦)对此却没有任(rèn )何行动，因为即使(shǐ(🧟) )我(🎉)今(➕)天将她弄到手，等我离开以后她还是(🤙)会(🕯)惨(🌾)遭别(📹)人的毒手——也(yě )不能说是(shì(🦌) )惨(♉)遭，因(🐻)(yī(😜)n )为可能此(cǐ )人还乐于此道。我觉(🏆)得我可(🔢)能(🦃)在(🧔)这里的接近一年时间里一直在等(❗)她(🛬)的(🕯)出现(🐱)，她是个隐(yǐn )藏人物，需要经历一(📼)定(🥑)的波折(👎)以后才会出现。 到今年我发现转(🐥)眼(📦)已经(🐱)四(😪)年过去，而在(zài )序言里我(wǒ )也没有什(👐)(shí(👟) )么(🍴)好说的，因为要说的都在正文里，只是(🗞)四(🛡)年(⚽)来不(💭)管至今还是喜欢(huān )我的，或(huò )者(😿)痛(🚕)恨我(👶)(wǒ(😱) )的，我觉(jiào )得都很不容易。四年的(🌙)执著是(🏏)很(🎐)大(🏺)的执著，尤其是痛恨一个人四年我(🏧)觉(🔁)得(🐼)比(bǐ(🤑) )喜欢一个(gè )人四年更(gèng )加厉害(❓)。喜(🥦)欢只是(🌱)一种惯性，痛恨却需要不断地鞭(🚏)策(⛰)自己(🚹)才(🚇)行。无论怎么样(yàng )，我都谢(xiè )谢大家能(📨)(né(😖)ng )够(👙)与我一起安静或者飞驰。 他们会说：(🚾)我(🎃)去(🙏)新西(♏)兰主要是因为那里(lǐ )的空气好(🐍)(hǎ(💜)o )。 然后(🚠)就(😮)(jiù )去了其他(tā )一些地方，可惜都(🆕)没办法(🗾)呆(🏦)很(🙇)长一段时间。我发现我其实是一个(👼)不(🚟)适(🕊)宜在(🌕)外(wài )面长期旅(lǚ )行的人，因为我(❄)特(🍊)别喜欢(💋)安定下来，并且不喜欢有很多事(🏗)情(💫)需要(🤮)处(🍽)理，不喜欢走太长(zhǎng )时间的路(lù )，不喜(🏩)欢(🅿)(huā(🤤)n )走着走着不认识路了。所以我很崇拜(👵)那(🌧)些(😚)能到(🕕)处浪迹的人，我也崇(chóng )拜那些不(🆗)(bú(📥) )断旅(🚏)游(🐇)并(bìng )且不断忧(yōu )国忧民挖掘历(🅰)史的人(🐗)，我(🍏)想(🆗)作为一个男的，对于大部分的地方(🚢)都(🗡)应(🍞)该是(🥗)看过(guò )就算并且(qiě )马上忘记(jì(🏽) )的(🤗)，除了有(🌙)疑惑的东西比如说为什么这家(🎌)的(🐒)屋顶(💙)造(🎳)型和别家不一样或者那家(jiā )的狗何(🥘)以(🙄)(yǐ(🈷) )能长得像(xiàng )只流氓兔子之类，而并不(🖕)会(🌙)看(🦗)见一(💬)个牌坊感触大得能写出两三万(💘)个(🆒)(gè )字(📞)。 不(🔢)幸(xìng )的是，就(jiù )连那帮不(bú )学无(🌁)术并且(🔋)一(📪)直(🌂)以为祥林嫂是鲁迅他娘的中文系(😅)的(🛣)家(👁)伙居(🏗)然也知道此事。 这(zhè )个时候我(wǒ(🛁) )感(🍚)觉到一(😼)(yī )种很强烈的夏天的气息，并且(🏗)很(🎣)为之(😈)陶(🛃)醉，觉得一切是如此美好，比如明天(tiā(✡)n )有(🤚)堂(👌)体育(yù )课，一个(gè )礼拜以后秋游，三周(🛎)后(🥚)球赛，都(👹)能让人兴奋，不同于现在，如果现(🗺)(xià(🕡)n )在有(⏸)人(🛃)送(sòng )我一辆通(tōng )用别克，我还会(🎧)挥挥手(🔉)对(🌚)他说：这车你自己留着买菜时候用(👊)吧(📗)。 这(🍝)段时(🧓)间我疯狂改车(chē )，并且和(hé )朋友(🌺)开(🎾)了(le )一个(😺)改车的铺子。大家觉得还是车好(🎾)，好的车(🈸)子(🧀)比女人安全，比如车子不会(huì )将你一(🥍)脚(🚸)(jiǎ(🐮)o )踹开说我(wǒ )找到新主人了；不会在(🐰)你(📬)有急事(📒)情要出门的时候花半个钟头给(❕)自(🛸)己发(😬)动(💓)机盖(gài )上抹口红(hóng )；不会在(zài )你有需(🧡)要(🐃)的时候对你说我正好这几天来那个(🚔)不(💨)能(🎖)发动(💝)否则影响行车舒适性；不会有(🤗)别(👉)(bié )的威(🙈)武的(de )吉普车擦身而过的时候激(🍅)动得到(💲)了(🏬)家还熄不了火；不会在你激烈操控(😝)的(⚓)时(🚯)候(hòu )产生诸如(rú )侧滑等问(wèn )题；不(😧)会(🗂)要求你(🏡)三天两头给她换个颜色否则不(📘)上(🐕)街；(🦀)不(🧟)会要求你一定要加黄(huáng )喜力的机(jī )油(😗)否(🎤)则会(huì )不够润滑；不会在你不小心(📋)拉(🎥)缸(🛑)的时(🦌)候你几个巴掌。而你需要做的就(🐲)是(📨)花钱(qiá(🚌)n )买她，然(rán )后五千公(gōng )里保养一(➗)下而不(👬)是(💏)每天早上保养一个钟头，换个机油滤(🛸)清(📻)器(❤)，汽油滤清器，空气滤清(qīng )器，两万(wàn )公(😲)里(🐹)换几个(🐙)火花塞，三万公里换避震刹车油(🍨)，四(🐸)万公(😹)里(🌃)换刹车片，检查刹车(chē )碟，六万(wàn )公里换(♈)刹(🐸)(shā )车碟刹车鼓，八万公里换轮胎，十万(🈳)公(😀)里(📖)二手(✴)卖掉。