中国几千(qiān )年(🙈)(nián )来(👋)一直故意将(🛁)教师(🈵)的地(🏂)(dì )位拔高，终(zhōng )于(yú )拔(🎏)到今天这(zhè )个完全(👵)不正(🐑)(zhèng )确的位置。并(bì(✉)ng )且称(🌞)做阳光(guāng )下最光(🛑)辉的(🕴)职业。其实(shí )说(shuō )穿(🛎)了，教(🆒)师(shī )只是一种职(🥢)业，是(🛳)养家(❄)(jiā )口(kǒu )的一(🕘)个途(👙)径(jìng )，和出租车司机，清洁(♿)工(gōng )没有本质的(✈)(de )区(qū(🕷) )别。如(🏏)果全天下的(🛑)教师(🐥)(shī )一(🍷)个月就拿(ná )两(liǎng )百块钱，那(nà )倒是可以考(👄)(kǎo )虑(🗽)叫阳光下(xià(🥡) )最(zuì(🚂) )光辉(🛺)的职(zhí )业(yè )。关键是，教(🕶)师是一个(gè )极其简(📷)单的(📉)(de )循(xún )环性工作，只(🍡)要教(🐼)材不(bú )改，永远就(🤧)(jiù )是(🥧)(shì )两三年一个(gè )轮(👄)回，说(🕙)来说去一样的(de )东(👤)(dōng )西(👄)，连活(🚵)跃(yuè )气氛用(🌁)的三(👐)流笑话都一(yī )样(yàng )。这点(👊)你只(zhī )要(yào )留级(⬇)一次(🗡)，恰好(🗒)又碰到(dào )一(✍)样的(🖌)老师(😘)(shī )就(jiù )知道了。甚至连试卷都(dōu )可以通用(🍘)，只(zhī(🉐) )要前几届考(🌵)(kǎo )过(🛵)的小(😔)子嘴(zuǐ )紧，数理化(huà )英(🐢)(yīng )历地的试(shì )卷(juà(😢)n )是能(🍡)用一辈子的，还有(🚽)(yǒu )寒(🙏)暑假，而(ér )且(qiě )除(🤕)了打(🙇)钩以(yǐ )外没有什么(🤛)(me )体力(🍧)活了，况(kuàng )且每节(👙)课都(🏩)(dōu )得(🌝)站着完全不(📸)能成(⚫)为工(gōng )作(zuò )辛苦的理由(yóu )，就像出租车司(🎑)机一(🌵)定不(🎍)(bú )觉得坐着(👻)是(shì(🔋) )一(yī(🤹) )种幸福一样。教师有愧(kuì )于阳光下最(zuì )光(🔰)(guāng )辉(🚗)的职业的原(🛄)因关(😬)键在(🎿)(zài )于他们除了(le )去(🐊)(qù )食(👂)堂打饭外(wài )很少暴(🖇)露于(🐱)阳光下。 在(zài )做(zuò(📑) )中央(🏘)台一(yī )个(gè )叫《对(🕋)话》的(🐌)节目的时(shí )候，他们(😿)请(qǐ(🔻)ng )了(le )两个，听名(míng )字(🔏)像两(🆑)兄弟(⛄)，说话的路(lù(🌕) )数(shù(📍) )是这样的：一个开口就是——这个(gè )问(🍏)(wèn )题(👤)在×(🌩)×学(xué )上叫(🌮)做×(🗳)××(🎄)×，另外一(yī )个一开口就(jiù )是(shì )——这样(🙃)的问(🐽)题在国外(wà(🕳)i )是×(🐽)××(🥊)×××，基本上每(🆒)个说(🏆)话没(méi )有半个钟头(🎧)(tóu )打(🤘)(dǎ )不住，并且(qiě )两(💠)人有(🏀)互相比谁的废话(🈷)(huà )多(📊)(duō )的趋势。北(běi )京台(🏊)一个(📆)名字我忘了的(de )节(🍎)目请(🔼)了很(🤘)(hěn )多(duō )权威(👚)，这是(🧞)(shì )我记忆比较深刻的节目(mù )，一些平时看(🏍)(kàn )来(🚴)很有(🍞)风度的人在(❇)不知(🐷)(zhī )道(🖇)(dào )我书皮颜色(sè )的情况下大谈我的文学(🚅)水(shuǐ(🔘) )平，被指出(chū(🤷) )后(hò(👰)u )露出(🍥)无耻模样。 几个月(👐)(yuè )以(🥤)后电视剧(jù )播(bō )出(💽)。起先(🍺)是排在午夜时(shí(🤝) )刻播(🐐)出，后(hòu )来(lái )居然(🙂)挤进(📁)黄(huáng )金时段，然后记(〽)者纷(🏥)纷(fēn )来找一凡，老(📒)(lǎo )枪(💞)和我(🔉)马上接到了(🌺)第二(🍝)(èr )个剧本，一(yī )个(gè )影视公司飞(fēi )速和一(📁)凡签(🌭)约，一(🤫)凡马(mǎ )上(shà(🎑)ng )接到(🍢)第二(🍾)个(gè )戏，人家怕一凡变心先(xiān )付(fù )了十万(🚈)块定(〰)(dìng )金。我和老枪也(🛄)不愿(😲)意和(hé )一凡上街(👺)，因(yī(🍶)n )为让人家看见了以(📠)为是(📉)(shì )一凡的两个(gè(🏁) )保(bǎ(🛀)o )镖。我们的剧本有(⏳)一个(🤣)(gè )出版社以最(zuì )快(kuài )的(🏜)速度出(chū )版(bǎn )了(💈)，我和(🚴)老枪(😵)拿百分之(zhī(🏩) )八的(💩)版税，然(rán )后书居然在一个月里卖(mài )了三十多(🌍)万(wà(🎾)n )，我和老枪又(🧠)(yòu )分(🚂)到了(㊙)每个人十五万多(duō )，而在一凡签(qiān )名售书(🤗)的时(🌔)候队伍一直(zhí )绵(🌉)(mián )延(🈂)了几百米(mǐ )。 我说(😤)：不(♉)，比原来那个(gè )快多(📨)了，你(🦁)(nǐ )看(kàn )这钢圈，这(🍠)轮胎(👷)，比原(yuán )来的大多(⚽)了(le )，你(🌻)进去试试。 第一次去(qù )北(🏞)京是因为(wéi )《三重(🤘)门》这(🐾)(zhè )本(❣)书的一些出(⏮)版前(🚖)的事(shì )宜，此时觉(jiào )得(dé )北京什么都不好，风沙(🗡)(shā )满(🤶)天，建筑(zhù )土(🔣)(tǔ )气(🕥)，如果(🃏)不(bú )说这是北京还没准给谁(shuí )西(xī )部大(👁)开发(💙)掉(diào )了。我觉得当(🥥)时住(🌴)的是(shì )中(zhōng )国作(👨)家协(⛔)会(huì )的一个宾馆，居(🌭)然超(🔅)过十(shí )一点钟要(🐥)关(guā(💵)n )门(mén )，幸好北京的(🖕)景色(🐱)也留(liú )不住我逛到(dào )半(➰)(bàn )夜，所以早早躲(🛩)在里(🤓)面(mià(📱)n )看电视，看(kà(🔡)n )了(le )一(🚜)个礼拜(bài )电(diàn )视回去了，觉得上海什(shí )么都好(📹)，至(zhì(🥂) )少(shǎo )不会一(😞)个饺(🌙)子比(⏲)馒头还(hái )大。 这还不(bú )是(shì )最尴尬的，最尴(🖇)尬的(🔮)是此人吃完饭(fà(🎛)n )踢(tī(🌼) )一场球回来(lái )，看(❎)见老(📁)夏，依旧说：老(lǎo )夏(🥣)，发车(⬆)啊(ā )? 到了上海以(🔢)后，我(🛢)借钱在(zài )郊区租(🎼)了一(🦗)(yī )个(gè )房间，开始正儿八(📁)经从(cóng )事文学创(🤨)作(zuò(😓) )，想要(🛡)用稿费生活(🌰)，每天(⛏)(tiān )白天就把自(zì )己(jǐ )憋在家里(lǐ )拼(pīn )命写东(🌭)西，一(🚗)个礼拜里(lǐ(📮) )面一(📼)共写(💴)了(le )三(sān )个小说，全投给了《小(xiǎo )说界》，结(jié )果(🚀)(guǒ )没(🐠)有音讯，而我所有(💷)的文(🦅)学激情都(dōu )耗(hà(🥟)o )费在(⛑)这三个(gè )小说里面(🏍)。 此事(🤤)后来引(yǐn )起(qǐ )巨(🍡)大社(🚉)会凡(fán )响，其中包(☔)括老(🏚)张的老伴(bàn )和他离婚。于(📳)(yú )是我又写了一(🗡)个《爱(🤦)情(qí(🛵)ng )没有年龄呐(🦍)(nà )，八(📤)十岁老人为何离婚》，同样发表(biǎo )。