我(🛐)泪(lèi )眼(yǎn )蒙(🏫)回头一看，不(🎅)是想象中(zhō(🚋)ng )的(de )扁扁的红(㊙)色跑车飞驰(✡)而来(lái )，而是(⤵)一个挺高的(🎄)白色轿车(🧜)正(zhèng )在(zài )快(🔵)速接近，马上(🏠)回头汇报(bà(⚾)o )说(shuō )：老夏(🛃)，甭怕，一个桑(🌅)塔(tǎ )那(nà )。 车(🛩)子不能发动的原(🏬)因是没(méi )有(🤘)(yǒu )了汽油。在(💣)加满油以后(🥀)老(lǎo )夏(xià )找(🈯)了个空旷的(😅)地方操练车(🏊)(chē )技(jì )，从此(🔆)开始他的飙(🕖)车生(💌)涯。 磕螺蛳莫(📖)名其妙跳楼(🔆)以后我(wǒ )们(🍌)(men )迫不及待请(🏟)来一凡和制(🎻)片(piàn )人(rén )见(🐦)面，并说此人(😨)如何如何(hé )出(chū )色。制(💐)片一看见一(👺)凡，马上(shàng )叫(🏬)(jiào )来导演，导(🤐)演看过一凡(🏭)的(de )身(shēn )段以(🥅)后，觉得有希(🍁)望把他(tā )塑(sù )造(🎸)成一个国人(🗽)皆知的影星(🤬)。我(wǒ )们三人(♊)精心炮制出(🌉)来的剧(jù )本(🤩)(běn )通过以后(🏑)马上进入实(🚐)质性(📟)(xìng )阶(jiē(👏) )段，一(🧜)凡被抹得油(🌇)头粉面，大(dà(🛤) )家都抱着玩(🙋)玩顺便赚一(🗃)笔(bǐ )钱(qián )回(😙)去的态度对(🎪)待此事。 然(rá(🍛)n )后(hòu )我呆在家里非常(😖)长一段时(shí(🔢) )间(jiān )，觉得对(🍩)什么都失去(🎬)兴趣，没(méi )有(🌍)什么可以让(🕔)我激动万分(🔯)(fèn )，包括出入各种(😻)场合，和各(gè(🗼) )种(zhǒng )各样的(📤)人打交道，我(🚭)总是竭(jié )力(👦)(lì )避免遇见(🥛)陌生人，然而(🔨)身(shēn )边(biān )却(🌙)全是(😸)千奇百(🔡)怪的(📼)陌生面(miàn )孔(💬)(kǒng )。 第一次去(🌍)北京是因为(🍦)《三(sān )重(chóng )门(🧡)》这本书的一(🔀)些出版前(qiá(🛳)n )的(de )事宜，此时(🐔)觉得北京什么(me )都(dōu )不(🥂)好，风沙满天(👿)，建筑土(tǔ )气(🌑)(qì )，如果不说(🔏)这是北京还(🏝)没准(zhǔn )给(gě(🙅)i )谁西部大开(🎰)发掉了。我觉(jiào )得(🐮)(dé )当时住的(🕢)是中国作家(🦔)协会(huì )的(de )一(🔌)个宾馆，居然(🚂)超过十一点(〽)(diǎn )钟(zhōng )要关(📪)门，幸好北京(♐)的景(♏)色(sè )也(🕖)(yě )留(🐙)不住我逛到(🐽)半夜，所以(yǐ(🌨) )早(zǎo )早躲在(😨)里面看电视(🐳)，看了一(yī )个(🌎)(gè )礼拜电视(🍺)回去了，觉得(✉)上(shàng )海(hǎi )什么都好，至(🐐)少不会一个(🈴)(gè )饺(jiǎo )子比(🚞)馒头还大。 关(🧛)于书名为(wé(🕞)i )什么叫这个(🔝)我也不知道(🐬)，书(shū )名(míng )就像人(💊)名一样，只要(🆕)听着(zhe )顺(shùn )耳(🤭)就可以了，不(🌅)一定要有意(🔸)(yì )义或者代(🌞)表什么，就好(🎬)比如(rú )果(guǒ(😋) )《三重(⏳)门》叫《挪(🚐)威的(🤣)森(sēn )林(lín )》，《挪(👃)威的森林》叫(🎞)《巴(bā )黎圣母(🍙)院》，《巴黎圣母(🤛)院(yuàn )》叫《三重(🤔)门》，那自然也(🍽)(yě )会(huì )有人(📕)觉得不错并展开丰富(🌫)(fù )联(lián )想。所(🎏)以，书名没有(🎂)意义。 - 在这方(🥣)面还是香港(💦)的编辑显(xiǎ(💔)n )得(dé )简洁专(😍)业，并且一句话就(😥)(jiù )把(bǎ )这个(📀)问题彻底解(🧐)决了。香港(gǎ(💸)ng )的答案是：(👶)开得离沟远(🔌)一点(diǎn )。 - 然后(🈂)我去买去上(😁)海的(📢)火车(chē(🛐) )票(pià(🏊)o )，被告之只能(🧝)买到三天后(🆒)(hòu )的(de )。然后我(🏮)做出了一个(🔟)莫名其(qí )妙(🦕)(miào )的举动就(🥉)是坐上汽车(⏩)到了(le )天(tiān )津，去塘沽绕(❇)了一圈以后(📛)(hòu )去(qù )买到(🅿)上海的票子(✋)，被告之要(yà(🐑)o )等五天，然后(🍶)我坐上一部去(qù )济(jì )南的长(🕸)途客车，早上(🍖)到了(le )济(jì )南(🐴)，然后买了一(🚶)张站台票，爬(🥙)上去上海的(🐩)火车，在火车(🌳)(chē )上(shàng )补了(🙁)票，睡(🌅)在地上(🚬)，一身(🦀)(shēn )臭(chòu )汗到(🏕)了南京，觉得(🏍)一定要(yào )下(🚞)(xià )车活动一(♊)下，顺便上了(👎)个厕(cè )所(suǒ(💂) )，等我出来的(🛁)时候，看见(jiàn )我(wǒ )的车(🌞)已经在缓缓(👳)滑动，顿(dùn )时(💍)(shí )觉得眼前(😳)的上海飞了(🗄)。于是(shì )我迅(🥣)速到南京汽车站买了一(yī )张(📥)(zhāng )去上海的(💤)票子，在高速(🕐)公(gōng )路(lù )上(🛰)睡了六个钟(🚍)头终于到达(👹)五(wǔ )角场那(🔚)里一个汽车(📝)站，我(🎡)下(xià )车(📳)(chē )马(🐰)上进同济大(🤱)学吃了个饭(🎹)(fàn )，叫了部车(📙)到地铁，来来(🏇)回(huí )回(huí )一(🍰)共坐了五回(🏀)，最后坐到上(👹)(shàng )海(hǎi )南站，买了一张(⏯)去杭州的(de )火(🔧)(huǒ )车票，找了(🆔)一个便宜的(📗)宾(bīn )馆(guǎn )睡(🤥)下，每天晚上(🌵)去武林路洗(xǐ )头，一天爬北高(😥)峰三次，傍(bà(⛓)ng )晚(wǎn )到浙大(🕹)踢球，晚上在(🏌)宾馆(guǎn )里(lǐ(🈵) )看电视到睡(📻)觉。这样的生(🔒)活(huó )延续到(🥡)我没(🐍)有钱为(💰)止。