忘(wàng )不了一起跨入车(🔜)厢的(🥗)那一刻，那(🏋)种舒(🆓)适的感觉就像(🍝)炎热(💮)时香甜地(⏫)躺在(🙌)海(hǎi )面(miàn )的(de )浮(fú )床(chuáng )上(shàng )一(yī )样。然后，大(👻)家一言不发，启(😠)动车(🅰)子，直奔远(💦)方，夜(🥗)幕中(🏗)的高速公(😔)路就(🦄)像通往另外一(🐄)个(gè )世(shì )界(jiè )，那(nà )种(zhǒng )自由的感觉仿佛(🏘)使我(🖐)又重新回(🏖)到了(😈)游戏(🐏)机中心。我(🦖)们没(📎)有目的没(🍍)有方(🏎)向向(xiàng )前(qián )奔(bēn )驰(chí )，FTO很(hěn )有(yǒu )耐(nài )心(xī(🗞)n )承(ché(🗄)ng )受(shòu )着(zhe )我(🆎)们的(💍)沉默。 我当时只(🚡)是在(⏬)观察并且(🐜)不解(🕟)，这车为什么还能不报废。因(yīn )为(wéi )这(zhè )是(🧓)(shì )89款(kuǎn )的(de )车(chē(🛐) )。到现(🏉)在已经十(📧)三年(♟)了。 这(✍)天晚上我(🚊)就订(⛲)了一张去北京(🐔)的机票，首都机场打了个车就到(dào )北(běi )京(🖍)(jīng )饭(💮)(fàn )店(diàn )，到(😑)了前(🕒)台我发现这是(🛐)一个(🐿)五星级的(🕑)宾馆(🍦)，然后我问服务员：麻烦你帮我查(chá )一(yī(📜) )下(xià(🦅) )一(yī )个(gè(👱) )叫(jià(😒)o )张(zhāng )一(yī )凡(fá(🎰)n )的(de )人(🕌)(rén )。 路上我(📻)疑惑(🎗)的是为什么一样的艺术，人家可以卖艺，而(🚜)我写作却想卖(🏈)(mài )也(🚆)(yě )卖(mài )不(🎮)(bú )了(📏)(le )，人(ré(🛀)n )家(jiā )往路(🔮)边一(🚝)坐唱几首歌就(♊)是穷困的艺术家，而我往路边一坐就是乞(🚇)丐。答(🥛)案是：他(😲)所学(🏪)的(de )东(dōng )西(xī )不(🚦)(bú )是(🏔)(shì )每(měi )个(💉)人都(🎅)会的，而我所会的东西是每个人不用学都(🐬)会的(🗽)。 还有一类(🤛)是最(🌈)近参(cān )加(jiā )湖(🍔)(hú )南(🤟)(nán )卫(wèi )视(👝)(shì )一(🌦)(yī )个(gè )叫(jiào )《新(xīn )青(qīng )年》谈话节目的事后(💴)出现的。当时这(👄)个节(💑)目的导演(💜)打电(🚣)话给(🔜)我说她被(🐔)(bèi )一(🎿)(yī )个(gè )嘉(jiā )宾(🔜)(bīn )放(fàng )鸽(gē )子(zǐ )了，要我救场。我在确定了(🔃)是一(🥕)个专访，没(🏬)有观(🤖)众没有嘉宾没(💖)有其(📻)他之类的(🚭)人物(🏍)以后欣(xīn )然(rán )决(jué )定(dìng )帮(bāng )忙，不料也被(😊)放了(🥋)鸽子。现场(🌛)不仅(🏋)嘉宾甚众，而且(🕍)后来(💡)还出现了(♏)一个(🆓)研究什(shí )么(me )文(wén )史(shǐ )哲(zhé )的(de )老(lǎo )，开(kāi )口(🏵)(kǒu )闭(bì )口(kǒu )意(🚟)识形(🐞)态，并且满(🐤)口国(🐪)外学(🦁)者名字，废(🌋)话巨(🐗)多，并且一旦纠(⏪)住对方有(yǒu )什(shí )么(me )表(biǎo )达(dá )上(shàng )的(de )不(bú(👁) )妥就(🏿)不放，还一(🤯)副洋(💆)洋得意的模样(🏸)，并声(🙄)称自己的(🚀)精神(👑)世界就是某某人的哲学思想撑起(qǐ )来(lá(🌋)i )的(de )。你(nǐ )说一个(🏥)人的(🤠)独立的精神，如(♓)果是(🍒)就靠几本(😜)书撑(🔺)着，那是多大一个废物啊，我(wǒ )觉(jiào )得(dé )如(rú )果(guǒ )说(shuō )是(🍂)(shì )靠(🔞)(kào )某(mǒu )个(🖨)(gè )姑(🤢)(gū )娘(🦏)撑起来的(🗺)都显(❓)得比几本书撑(📎)起来的更有出息一点。 但是我在上海没有(🔽)(yǒu )见(🖋)(jiàn )过(guò )不(📧)(bú )是(🤠)(shì )越(yuè )野(yě )车(🧐)就会(😆)托底的路(🐅)，而且(🌮)是交通要道。 其实离开上海对我并没有什(🚟)么特殊的意义(📣)，只是(🧥)有一(yī )天(🎰)(tiān )我(🎂)(wǒ )在(😃)(zài )淮(huái )海(🛂)路上(🚉)行走，突然发现，原来这个淮海路不是属于我的而是属于(👦)大家(⛪)的。于(yú )是(🕶)(shì )离(🕦)(lí )开(👍)(kāi )上(shàng )海(🐀)(hǎi )的(⛺)(de )愿(yuàn )望(wàng )越(yuè(🦗) )发(fā )强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变(🌗)态。 我(🌬)相信老夏(♿)买这(📲)车是后悔的(de )，因(🎨)(yīn )为(⛱)(wéi )这(zhè )车(🍫)(chē )花(🤼)(huā )了他所有的积蓄，而且不能有任何的事(🦆)故发生，一来因(📽)为全(👀)学院人目(🔏)光都(🍦)盯着(🐓)这部车，倘(🐥)(tǎng )若(🎰)(ruò )一(yī )次(cì )回(huí )来被人发现缺了一个反光镜什么的，必(🥇)将遭(🗂)受耻笑。而(🔅)且一(🧠)旦发(✍)生事故，车(🍻)(chē )和(🙊)(hé )人(rén )都(dōu )没(🐣)(méi )钱(qián )去(qù )修(xiū )了(le )。