当(🚜)(dā(🗡)ng )年春天即将(jiāng )夏天，看(🌅)到(🍛)(dào )一个广告，叫时间改变一切(👴)，惟(🧑)有(🎉)雷(🖱)达(dá )表，马上去(qù )买了(⛓)一(👆)个雷(léi )达表，后来(lái )发现蚊子(🙁)增(🔰)多(🌲)，后悔不如买个雷达杀虫(🐲)(chóng )剂。 这些事(shì )情终于引起(qǐ(🔺) )学(🔝)校(🍹)注(🍚)意，经过一个礼拜的调(🗡)查(🚋)，将正(zhèng )卧床不起的(de )老夏开除(🚃)。 我(🍅)没(💮)理会，把车发了起(qǐ )来，结(📍)果校警一步上前，把(bǎ )钥匙拧(🕊)了(🔎)下(🧟)(xià(😢) )来，说：钥(yào )匙在门卫(🌝)间(🥪)(jiān )，你出去的(de )时候拿吧。 而我为(💦)什(🎥)么(📠)认(📁)为(wéi )这些人是衣(yī )冠(🚸)禽(🚺)兽，是(shì )因为他们脱(tuō )下衣冠(🦃)后(🚺)马(⛄)上露出禽兽面目。 我在北(🔴)京(jīng )时候的一天(tiān )晚上，接到(📷)(dà(🥋)o )一(📰)个(⏬)电话，是一个外地的读(🔖)者(🔠)，说看了(le )我的新书，觉得很退步(⛪)(bù(🛁) )，我(😳)说其实(shí )是我进步太(tà(🐢)i )多，小说就是生活，我在学(xué )校(🔠)外(🛺)面(🌅)过(🐨)了(le )三年的生活(huó )，而你(🕕)们(🔰)的(de )变化可能仅(jǐn )仅是从高一(🚎)变(👑)成(😸)了高三，偶(ǒu )像从张信哲(🙆)(zhé )变成了F4而已(yǐ )，所以根本(běn )不(📵)在(🎞)一(🐳)个欣赏的层次上。我总不(🧗)能每本(běn )书都上学啊(ā )几班(🍦)啊(💼)的(👘)，我(🥖)写东西只(zhī )能考虑到(🌳)我(💈)的兴趣而不能考(kǎo )虑到你们(📔)的(😍)(de )兴(💂)趣。这是(shì )一种风格。 年少(㊗)的时候(hòu )常常想能开一辆敞(🐇)篷(🙁)车(👭)又(👥)带(dài )着自己喜欢(huān )的(🐠)人(👳)在满是(shì )落叶的山路(lù )上慢(🍰)慢(♐)，可(🌯)(kě )是现在我发现这是很(✋)难的。因为首先开(kāi )着敞篷车的(❤)(de )时(🆎)候(😣)旁边没(méi )有自己喜欢的(🚍)姑娘，而有自己喜欢的姑(gū )娘(📃)在(💫)边(🖕)上(😿)的(de )时候又没开(kāi )敞篷(💁)车(🛋)，有(yǒu )敞篷的车和自己喜欢的(🐊)姑(🤞)娘(🤕)(niáng )的时候偏偏(piān )又只能(🐛)被堵(dǔ )车在城里。然后随着时(😃)(shí(🅿) )间(🖇)过(💨)去，这样的冲动也越来(🛹)(lá(📷)i )越少，不像(xiàng )上学的时候(hòu )，觉(🐸)得(🏒)可(🥨)以(yǐ )为一个姑娘(niáng )付出(⏪)一切——对了，甚至还(hái )有生命(👖)。