第(🚥)(dì )一(🆚)(yī )次去北(běi )京(😬)(jī(🔅)ng )是(💫)因为《三(sān )重门》这(👴)(zhè )本(🍘)书的一些出版前的(de )事(🚳)宜，此(cǐ )时(shí )觉得北京(📂)什么(📸)都不好(hǎo )，风沙满(🥊)(mǎn )天(🔍)，建筑土气，如果(guǒ )不(bú(🈲) )说这(🗑)是(shì )北京还没(📏)准(🦕)给(gěi )谁西部大(dà )开(🖨)发掉(🌴)了。我觉得当(dāng )时(♍)住的(🕔)是(shì )中(zhōng )国作家协会(🍱)的一(⤵)个宾(bīn )馆，居然(rá(🚱)n )超过(🕟)十一点(diǎn )钟要关门(mé(👽)n )，幸好北京的景色也(🏘)留(🍦)(liú )不(📄)住我逛(guàng )到半(🎆)夜(🧢)，所(🐴)以早早躲(duǒ )在(zà(🛴)i )里面(🔆)看(kàn )电(diàn )视，看了一(yī(🈯) )个礼拜电(diàn )视回去了(👳)，觉得(🥊)上海(hǎi )什么都好(💁)(hǎo )，至(💲)少不会一个饺子比(bǐ(🌺) )馒头(👟)还大(dà )。 在野山(😫)最(🦉)后两天的(de )时(shí )候我(⏹)买好(🥘)到北京的火(huǒ )车(🏹)票，晚(🤛)(wǎn )上去超市买东西，回(🏸)(huí )学(🌔)院的时(shí )候(hòu )发(🔞)现一(🤳)个穿黑衣服的(de )长头发(👪)女(nǚ )孩子，长得(dé )非(🚩)常(😄)之漂(🚵)(piāo )亮(liàng )，然而我(🐿)对(🗿)此(🐙)却没有(yǒu )任何行(🥀)动(dò(🍔)ng )，因为即使我今天将(jiā(🕉)ng )她(tā )弄到手(shǒu )，等我离(🐡)开以(📠)(yǐ )后她还是(shì )会(🎬)惨遭(⭕)别人的毒手——也不(✴)能(né(🚠)ng )说(shuō )是惨遭，因(🎼)为(🍓)可能此(cǐ )人还乐于(🐋)(yú )此(⏪)道。我觉得我可能(🐎)(néng )在(👩)(zài )这里的接近一年时(💫)间(jiā(📦)n )里一直在(zài )等她(🆎)的出(🏿)现，她是个(gè )隐藏人物(🚿)(wù )，需要经历一定的(🥋)波(🗑)折(shé(😶) )以后才会(huì )出(🐣)现(🌎)。 第(🔓)一(yī )是善于打(dǎ(📂) )边(biā(🍇)n )路。而且是太善于了(le )，往(🍭)往中(zhōng )间一个对方的(🕉)人没(🚂)有(yǒu )，我们也(yě )要(🚔)(yào )往(💊)边上挤，恨不能十(shí )一(😻)个人(🚹)全在边线上站(🐏)(zhà(🌯)n )成一队。而(ér )且中国(🐿)队的(🍧)边路打得(dé )太揪(🏌)心了(🕣)(le )，球常常就是压在边(biā(🚇)n )线(xià(🌙)n )上滚，裁判和边裁(🌺)看(kà(🙌)n )得眼珠子(zǐ )都要弹出(📚)来了，球就(jiù )是(shì )不(🌵)出(🈁)界(jiè(🌜) )，终于在经过了(🔫)漫(🐧)长(🍪)的(de )拼脚和拉(lā )扯(🚞)以后(🛑)，把(bǎ )那个在边(biān )路(lù(🙈) )纠缠我们的家伙过掉(🎀)(diào )，前(🕹)面一(yī )片宽广，然(📷)后那(🤓)哥儿(ér )们(men )闷头一(yī )带(🕓)，出界(🌕)。 电(diàn )视剧搞到(😹)(dà(🕧)o )一半，制片突然觉得(😎)(dé )没(⬅)意思，可(kě )能这个(🍥)东西(🖱)出来会赔(péi )本，于是(shì(🖼) )叫来(😪)一帮专家开了一(🐙)(yī )个(🌙)(gè )研讨会，会上专家扭(☝)(niǔ )捏作态自(zì )以为(🤼)是(🕳)废话(🚉)连篇，大(dà )多(duō(🔃) )都(✂)以(🕉)为(wéi )自(zì )己是这(⏺)个领(🔛)域里的权(quán )威，说起话(🍨)来都一定(dìng )是如何如(🚕)(rú )何(🐃)(hé )，并且搬出以前(🍶)事例(👆)(lì )说明他说(shuō )话很有(🔃)预见(🥠)性，这样(yàng )的(de )人(🏌)去(🎨)公(gōng )园门口算命应(🍅)(yīng )当(🏐)会更有(yǒu )前途。还有一(⛽)些老家(jiā )伙骨子里(lǐ(🛂) )还(há(📅)i )是抗战时的东西(🤕)，却(què(🍅) )要装出一(yī )副思想新(🍪)锐的模样，并(bìng )且反(🌻)复(🔝)强调(📩)说时代已(yǐ )经(🐨)进入(⭐)了(le )二十一世纪，仿(🍔)佛我(♍)(wǒ )们(men )都不知(zhī )道(dào )这(🙍)一点似的，这样的(de )老家(⬇)伙口(🚅)口声声说什(shí )么都要(♿)交(jiāo )给(gěi )年轻人处理(💗)，其实(🖥)巴(bā )不得所有(🙍)(yǒ(🏾)u )的酒吧舞厅都改成(🥫)敬(jì(⬛)ng )老(lǎo )院。 - 他说：这有(🍺)几(jǐ )辆两冲程(chéng )的TZM，雅(🎶)马哈(🥛)的，一百(bǎi )五十CC，比(👚)(bǐ )这(😼)(zhè )车还小点。 我深信这(🥌)(zhè )不是一个(gè )偶然(🎛)，是(🗻)多年(⏭)煎熬的(de )结(jié )果(🚔)。一凡(🗝)却相信这是(shì )一(🐹)个偶(😷)然(rán )，因为他许多朋友(🙍)多(duō )年(nián )煎熬而(ér )没(🤯)(méi )有(💖)结果，老枪却乐于(yú )花(🗂)天酒地，不思考此(cǐ )类(🈁)问题(🌆)。 或(huò )者说当遭(🗺)受(🌂)种种暗算(suàn )，我始终(🕙)(zhōng )不(🈳)曾想过要靠在老师(shī(🔁) )或(huò )者上司(sī )的大腿(🌪)上寻(📊)求(qiú )温暖，只(zhī )是(🎹)需要(❔)一个漂亮如我(wǒ )想象(🌩)的姑(gū )娘(niáng )，一部车(🔥)子(🎈)的后(💏)座。这样的想(xiǎ(🌩)ng )法十(🏚)分消极，因为据(jù(✋) )说(shuō(🍮) )人在这样的情况下要(🍷)(yào )奋勇前进(jìn )，然而问(📍)题关(🥑)键是当(dāng )此(cǐ )人不想(🏧)(xiǎng )前(qián )进的时候，是否(📡)可以(🧢)(yǐ )让他安静。 到(🚝)了(🚾)北京(jīng )以后我打(dǎ(🙈) )算(suà(🖋)n )就地找工作，但这个(gè(😷) )想法很快(kuài )又就地放(⛰)弃。 这(❇)天晚(wǎn )上(shàng )我就(🔯)订(dì(🛍)ng )了一张去北京(jīng )的机(🦇)票，首都机场打了个(⏸)车(🎎)就(jiù )到北京饭(fàn )店(👾)(diàn )，到(🕰)了前台我发现这(💸)(zhè )是(♈)一个五(wǔ )星级的宾馆(💙)，然后我(wǒ )问(wèn )服务员(🔽)：麻(💿)烦你帮我(wǒ )查一下一(❇)(yī )个叫张一凡的人。