第(🤛)一是(shì )善于打边路(💥)。而(🎋)(é(💠)r )且是(shì )太善于了，往(📟)往(🔠)中间一个(gè )对方(fāng )的(🐢)人(🏅)(rén )没有(yǒu )，我们也要(👣)往边(🖕)上挤，恨(hèn )不能(néng )十(♑)一(yī )个人全在边(biā(🎈)n )线上(💗)站(🔧)成一队。而(ér )且中(🔞)国(🥩)队的边路(lù )打得(dé )太揪(🌌)心了，球(qiú )常常就是(🤨)压在(🚲)边(biān )线上(shàng )滚，裁判(🤾)和(👤)边裁看得眼珠子(➗)都(dō(🌹)u )要(🐌)弹(dàn )出来(lái )了，球就(🏍)是(shì )不出界，终于(yú )在经(🛐)(jīng )过了(le )漫长的拼脚(✴)(jiǎ(🕙)o )和(📇)拉扯以后，把那(nà )个(😈)在(🌊)边路纠缠我(wǒ )们的(de )家(❤)伙(🐅)过掉，前面一片宽广(🚀)(guǎng )，然(📥)(rán )后那(nà )哥儿(ér )们(😗)闷头一带，出界。 内地(💣)(dì )的(🚧)汽(🚪)(qì )车杂(zá )志没有(🈶)办(✒)法(fǎ )看，因为实在是太(tà(🐏)i )超前了，试车报(bào )告(🕝)都(dō(👷)u )是从国外的杂(zá )志(❌)上(😘)面抄的，而(ér )且摘(🗾)(zhāi )录(👒)人(🐠)员有超跑情结和概(♑)念车情(qíng )结，动辄(zhé )都是(🤜)些国内(nèi )二十年见(🛤)不(🤰)到(🐯)(dào )身影(yǐng )的车(chē )，新(🏂)浪(👁)的BBS上(shàng )曾经热烈讨论(👉)捷(🎢)达(dá )富康和桑塔纳(🛑)到(dà(🍍)o )底哪(nǎ )个好讨论了(📼)三年，讨论的(de )结果(guǒ(❗) )是各(🚰)(gè(🕔) )有各(gè )的特点。车(🗂)厂(🕷)也不重视中(zhōng )国人(rén )的(📂)性(xìng )命，连后座(zuò )安(🍶)全带(🤫)和后座头枕(zhěn )的成(🅱)本(🎪)都要省下(xià )来，而(🌻)国人(📹)又(🎹)在下(xià )面瞎搞，普(pǔ(💻) )遍有(yǒu )真皮(pí )座椅情结(🉐)，夏利也要四个座椅(🐈)(yǐ(🐍) )包(🌉)上(shàng )夏暖(nuǎn )冬凉的(💢)真(🤸)皮(pí )以凸现豪华气(qì(🏤) )息(📿)，而车(chē )一到六十码(🔚)(mǎ )除(👗)了空调出风口不(bú(🐞) )出风以外全车到(dà(💬)o )处漏(⛅)(lò(🤯)u )风。今天在朋友店(✍)里(㊙)还看(kàn )见一(yī )个奥(ào )拓(💉)，居然开了两个天窗(👗)，还不(🎭)(bú )如敞(chǎng )篷算(suàn )了(😡)，几(🖨)天前(qián )在报纸上(🤡)还看(🛩)见(🛳)夸(kuā )奖这车的，说四(📼)(sì )万买(mǎi )的车花了八万(📏)(wàn )块钱改装，结果(guǒ(🌙) )车(🐎)轮(🕛)(lún )子还没有我一个(🅱)刹(🛢)车卡钳大。一辆(liàng )车花(🤠)(huā(🤲) )两倍于车价(jià )的钱(🥜)去改(👫)装应(yīng )该是(shì )属于(👢)(yú )可以下场比(bǐ )赛(🎙)级(💁)别(🤾)了(🔌)，但这样(yàng )的车给(❗)我(👩)转几个(gè )弯我(wǒ )都担心(🚒)车架会散了。 过完(wá(💁)n )整个(😢)(gè )春天(tiān )，我(wǒ )发现(🎞)每(🍚)天起床以后的生(🦑)活(huó(🥛) )就(🎛)是(shì )吃早(zǎo )饭，然后(🔃)在(zài )九点吃点心，十一(yī(😞) )点吃中饭，下午(wǔ )两(🆖)点(⏺)(diǎ(🌇)n )喝下午茶，四(sì )点吃(🗄)点(📔)心，六点(diǎn )吃晚(wǎn )饭，九(🤒)点(👴)吃夜宵，接着睡觉。 什(👪)么(me )是(🌯)生(shēng )活的感受?人(ré(🛺)n )的一天是会有(yǒu )很(🧠)多(🎚)(duō(💯) )感(✋)受(shòu )，真实的都(dō(😔)u )不(🚕)会告诉你，比如(rú )看见一(🗝)个漂亮姑(gū )娘会(huì(🍖) )想此(🛴)人在床上是什么样(🛌)子(🐯)(zǐ )等等(děng )的。那些(🔁)(xiē )畅(💂)销(🌂)书作家告诉你了吗(♈)?你(nǐ )说人(rén )是看(kàn )见一(🕑)个楼里(lǐ )的一块木(🕶)雕(🐹)想(🍱)到五(wǔ )百年前云淡(⤵)风(😻)轻(qīng )的历(lì )史故事的(💓)几(😜)率大还是看见(jiàn )一(🎦)张(zhā(😫)ng )床上(shàng )的一个污点(⏪)想到五个钟头前风(🎑)(fē(😈)ng )起(🚴)云(yún )涌的(de )床上故事(👘)几(😧)(jǐ )率大? 我说：你看这(zhè(🧦) )车你(nǐ )也知道，不(bú(🌇) )如我(🆒)发动了跑吧。 第一次(🛅)去北京是(shì )因为(wé(🍎)i )《三重(🏌)门(🌎)》这本书的一些出版(🥙)(bǎn )前的(de )事宜(yí )，此时觉得(🥤)北京什么都不(bú )好(☔)，风沙(🔆)(shā )满天，建筑(zhù )土气(🍬)，如(🏌)果不说这(zhè )是北京还(🐭)没(🦎)准给(gěi )谁西(xī )部大(🤢)开发(👖)掉了。我觉得当(dāng )时(🆘)住(zhù )的是(shì )中国作(😌)家(🦊)协(🙅)会的一个宾馆，居(jū(🆑) )然(🦊)超(chāo )过十(shí )一点钟要关(🚖)(guān )门，幸好北京的景(🏀)(jǐng )色(🍾)也(yě )留不住我逛(guà(⏳)ng )到半夜，所以早早(zǎ(👭)o )躲在(🦓)里(⛺)面看电视(shì )，看(kàn )了(🎠)一个礼拜电视回去了，觉(🙅)得(dé )上海(hǎi )什么(me )都(🖨)好，至(⛳)少不会一个饺子(zǐ(💎) )比(🧝)馒(mán )头还(hái )大。 然而问(🎈)(wè(💆)n )题关键是，只要你(nǐ(🥫) )横得(🚺)下心，当然(rán )可以(yǐ(💈) )和自己老婆在你中(🎫)学(🏧)老(🚺)师(shī )面前(qián )上床(chuá(🍸)ng )，而(🗝)如果这种情况提前十年(🕡)，结果(guǒ )便是(shì )被开(🥃)除出(🐗)校(xiào )，倘若自己没有(💨)看(kàn )家本(běn )领，可能(👱)连(liá(☔)n )老(🎷)婆都没有。 我刚(gāng )刚(✒)明白过来是怎(zěn )么回(huí(🧀) )事情，问：你见过有(🐢)哪个(💗)桑塔(tǎ )那开(kāi )这么(❎)(me )快(🖊)的吗? 所以我就觉得这(🕙)不(🐆)(bú )像是(shì )一个(gè )有(🈯)文化(🍣)的城(chéng )市修的路。