从我(wǒ )离开(kāi )学校开始算(suàn )起，已经有(🔆)四年(🐭)(nián )的(🌻)时(shí(🥊) )间，对(♿)于爱(🎾)好体(🧡)(tǐ )育(❓)的人(🐝)来说，四(sì )年就(jiù )是一个轮回(huí )。而(ér )中国男足不(bú(⛸) )断传(🏛)(chuán )来(🌈)的失(🤴)败又(🚷)(yòu )失(👑)败(bà(🤶)i )再失(📵)败的(📄)消息，让人感觉四年又(yòu )四年再四年也不断过去。这样想(xiǎng )好(⏸)像也(✴)是刹(🎾)那间(🌽)(jiān )的(♏)事情(🧣)。其实(🚙)做(zuò )学生是很开心的(de )事情，因为我不(bú )做学生以后，有(yǒu )很多(duō )学校里从没(méi )有(🥤)学(xué(😚) )习过(🐪)的事(🖐)情(qí(🕔)ng )要面(🙏)(miàn )对(🎴)，哪怕(🎟)第(dì(💿) )一次(cì )坐飞机也是一次(cì )很大的考验，至(zhì )少学(xué(🙏) )校没(🔯)有说(💗)过(guò(🐹) )手持(⛷)(chí )学(🔱)生证(🔨)或者(🐌)(zhě )毕业(yè )证等于手持(chí )垃圾(jī )一样是不能登机(jī )的。 路上我疑惑(🕷)(huò )的(🏟)是为(🚵)什么(🤞)一样(🚙)(yàng )的(🐒)艺术，人家可(kě )以卖艺，而我写(xiě )作却想卖也卖不(bú )了，人家往路边(biān )一坐唱几首歌就(😯)(jiù )是(🤥)穷困(🤣)的艺(🔛)术家(🗼)(jiā )，而(🔘)(ér )我(🐆)往路(💆)边一(yī )坐就(jiù )是乞丐。答(dá )案是(shì )：他所学的(de )东西(xī )不(🎇)是每(♿)个人(🐳)都会(⛲)(huì )的(🔤)，而我(🤝)所会(🌖)的(de )东(🎅)西(xī )是每个人不(bú )用学(xué )都会的。 而(ér )我所(suǒ )惊奇的是那(nà )帮家(📤)(jiā )伙(👗)，什么(🚮)极速(🐍)超(chā(🐘)o )速超(🉑)极速的，居(jū )然能不搞混淆车(chē )队的名字，认准(zhǔn )自己的老大。 这(zhè )还不是最尴尬的(de )，最(🕵)尴尬(🐥)的是(👰)此(cǐ(👻) )人吃(🎪)完饭(🥎)踢一(🗜)场(chǎ(🎎)ng )球回来，看见老(lǎo )夏，依旧说：老(lǎo )夏，发车啊? 然后(hòu )就去(🥏)(qù )了(🔵)其他(🗿)一些(🥋)(xiē )地(🦔)方(fā(🛩)ng )，可惜(🎌)都没(🔩)办法(fǎ )呆很长一段时间(jiān )。我(wǒ )发现我其实(shí )是一(yī )个不适宜在(🕦)(zài )外(😉)面(mià(🔬)n )长期(🍩)旅行(💴)的(de )人(🤨)，因为我特别喜欢(huān )安定下来，并且(qiě )不喜欢有很多事(shì )情需要处理，不(bú )喜欢走太长(📰)时间(😕)(jiān )的(🐑)路，不(🗺)喜欢(🕊)走(zǒ(🎷)u )着走(🛐)着不(🐴)认识路(lù )了。所以我很崇(chóng )拜那些能到处浪(làng )迹的(de )人，我(✴)也崇(⚾)(chóng )拜(🔬)那(nà(👝) )些不(🖇)断旅(❇)游(yó(🚍)u )并且(💨)(qiě )不断忧国忧(yōu )民挖(wā )掘历史的人，我(wǒ )想作为一个男的(de )，对(duì )于(🔔)大部(⏱)分的(🔌)(de )地方(😿)(fāng )都(📙)应该(🕰)是看(kàn )过就(jiù )算并且马上(shàng )忘记(jì )的，除了有疑惑(huò )的东西比如说为(wéi )什么这家的(💣)屋顶(🍦)(dǐng )造(🛂)型和(🛴)别家(🏢)不一(♓)(yī )样(🍻)或者(🥝)那家的狗(gǒu )何以能长得像只(zhī )流氓兔子之类，而并不会(🤖)看见(🌏)一(yī(⏫) )个牌(🥑)坊感(♌)触大(🍦)得(dé(🐬) )能写(🏷)(xiě )出两三万个(gè )字。 忘不了一起(qǐ )跨入(rù )车厢的那一(yī )刻，那种舒(🍥)适的(🤷)感觉(🎡)(jiào )就(🐎)像炎(🐮)热时(🚼)香甜(tián )地躺(tǎng )在海面的浮(fú )床上(shàng )一样。然后(hòu )，大(dà )家一言不发(fā )，启(qǐ )动车子，直奔(💦)远(yuǎ(💄)n )方，夜(🔣)幕中(🐞)的高(🚞)(gāo )速(⛩)公路(👶)就像(🦓)通往(wǎng )另外一个世界，那种自由的感觉(jiào )仿佛使我又重(📇)新(xī(📱)n )回到(❗)了游(🙊)戏机(🖋)中(zhō(🚏)ng )心。我(🌏)们没(🏥)有目(mù )的没有方向向前(qián )奔驰(chí )，FTO很有耐心(xīn )承受(shòu )着我们的沉(🖱)(chén )默(🔈)。 其中(🎀)有一(🎩)个(gè(🙎) )最为(🌾)(wéi )让人气愤的老家(jiā )伙，指着老枪和(hé )我说(shuō )：你们写过(guò )多少(shǎo )剧本啊? 老枪(qiāng )此(🐭)时(shí(😟) )说出(🔣)了我(🛵)与(yǔ(💥) )他交(⏱)(jiāo )往(🙌)以来(🦊)最有文采(cǎi )的一句话：我们(men )是连经验都没有(yǒu )，可你怕(💹)连精(🔹)液(yè(🏰) )都没(📷)有了(🖍)，还算(🐾)(suàn )是(🤰)男人(👤)，那我们(men )好歹也算是写剧(jù )本的吧。 我在北(běi )京时候的一天晚(wǎn )上(😓)，接到(🕊)一个(⭐)电(dià(⛑)n )话，是(🦉)一个(🥙)外地(dì )的读(dú )者，说看了(le )我的(de )新书，觉得很退(tuì )步，我说其实是(shì )我进(jìn )步太多，小(xiǎo )说(🕠)就(jiù(🍾) )是生(🎎)活，我(🎸)(wǒ )在(🌗)学(xué(🧤) )校外(🔲)面过(💶)了(le )三年(nián )的生活，而你们(men )的变化可能仅仅(jǐn )是从高一变(🚥)成了(🌑)(le )高三(🗺)，偶像(🌦)从张(❎)信哲(🤫)变成(🛄)了F4而(💬)已(yǐ )，所以根本不在(zài )一个欣赏的层次(cì )上。我总不能每(měi )本书都(🥘)上学(⏹)啊几(🐒)(jǐ )班(🏭)啊(ā(🖕) )的，我(🛷)写东(dōng )西只(zhī )能考虑到我(wǒ )的兴(xìng )趣而不能考(kǎo )虑到(dào )你们的兴趣。这(zhè )是一种风(🎸)格。 当(🎊)(dāng )天(😋)阿(ā(😨) )超给(📤)了老(🎌)夏(xià(🌴) )一千(🏩)(qiān )块钱的见面(miàn )礼，并且在晚上(shàng )八点(diǎn )的时候，老夏准(📳)(zhǔn )时(🤨)到了(🗄)阿超(⏹)约的(⏸)(de )地方(🥐)，那时(😕)候那(🌑)(nà )里已经停了十来部跑车，老夏开(kāi )车过去的时候，一帮人忙(🍥)围住(🤖)了(le )老(🚁)夏的(💦)车，仔(🧀)细(xì(🥦) )端详(🍎)以后骂道：屁，什么都没改(gǎi )就想(xiǎng )赢钱。