当年冬(🏳)(dō(💉)ng )天一月，我开(kāi )车去吴淞口(💓)看(⚓)(kàn )长江，可能看得过于入神，所(❇)(suǒ )以用眼过度，开车回来的时(🛤)(shí )候在逸仙路高(gāo )架上睡着(🤰)。躺(🕝)(tǎng )医院一个礼拜(bài )，期间收到(🐚)很多贺卡，全部送(sòng )给护士。 于(🌾)是(shì )我的工人帮他(tā )上上下(🎀)下(🔶)洗干(gàn )净了车，那家(jiā )伙估(🉐)计(🍷)只看了(le )招牌上前来改车，免费(♊)洗车的(de )后半部分，一(yī )分钱没(🔬)留下，一脚油门消失(shī )不见。 那(⬅)家(😾)伙(huǒ )打断说：里面就别改了(🌡)，弄坏(huài )了可完了，你(nǐ )们帮我(🤯)改个外(wài )型吧。 这段时(shí )间我(💶)疯(🏆)狂改车(chē )，并且和朋友(yǒu )开了(🤮)一个改车的铺子。大家觉(jiào )得(👬)还是车好，好的车子比女(nǚ )人(🦓)安(🛄)全，比如(rú )车子不会将你(nǐ(🚛) )一(⬆)脚踹开说我(wǒ )找到新主人了(❎)；不会在你有急(jí )事情要出(🎋)门的(de )时候花半个钟(zhōng )头给自(🛎)己(🏇)发动(dòng )机盖上抹口红(hóng )；不(🧛)会在你有需要的时候对你(nǐ(🏷) )说我正好这几(jǐ )天来那个不(🏗)能(👸)(néng )发动否则影响(xiǎng )行车舒适(😄)性；不会有别的威(wēi )武的吉(👄)普车擦身而过的时候激(jī )动(🎹)得(🐡)到了家还(hái )熄不了火；不(🔈)(bú(🕦) )会在你激烈操(cāo )控的时候产(🗯)生(shēng )诸如侧滑等问(wèn )题；不(👇)会要求你三天两头给她(tā )换(🎲)个(🚜)颜色否则(zé )不上街；不会(huì(🅾) )要求你一定要(yào )加黄喜力的(😟)机(jī )油否则会不够润滑；不(📉)会(🔒)在你(nǐ )不小心拉缸的(de )时候你(👈)几个巴(bā )掌。而你需要(yào )做的(🚱)就是花钱(qián )买她，然后五(wǔ )千(🌋)公(😼)里保养一下而不是每天早(🕶)(zǎ(🚖)o )上保养一个钟(zhōng )头，换个机油(🖇)(yóu )滤清器，汽油(yóu )滤清器，空气(🎛)(qì )滤清器，两万(wàn )公里换几个(😹)火(🐻)花塞，三万公里(lǐ )换避震刹车(🖨)油(yóu )，四万公里换(huàn )刹车片，检(🚅)查(chá )刹车碟，六万(wàn )公里换刹(⏹)车(😹)碟刹车鼓，八万公(gōng )里换轮胎(🍱)，十(shí )万公里二手卖(mài )掉。 黄昏(💶)时候(hòu )我洗好澡，从(cóng )寝室走(🆔)到(🥓)教室(shì )，然后周围陌生的同(♏)学(📳)个个一(yī )脸虚伪向你问(wèn )三(📬)问四，并且(qiě )大家装作很礼(lǐ(🏍) )尚往来品德高(gāo )尚的样子，此(😳)(cǐ(🔷) )时向他们借钱，保证掏得比路(🎈)(lù )上碰上抢钱的(de )还快。 第一次(🏏)(cì )去北京是因为(wéi )《三重门》这(🖲)(zhè(🔭) )本书的一些出版前的事宜，此(🔢)时觉得北京什(shí )么都不好，风(💐)(fēng )沙满天，建筑(zhù )土气，如果不(🚥)(bú(🗡) )说这是北京还(hái )没准给谁(🗑)西(🐉)部大开发掉了。我(wǒ )觉得当时(🌯)住的(de )是中国作家协(xié )会的一(🛌)个宾馆(guǎn )，居然超过十(shí )一点(😖)钟(💨)要关门(mén )，幸好北京的景色也(👙)留不住我(wǒ )逛到半夜，所(suǒ )以(🎆)早早躲在里(lǐ )面看电视，看(kà(🎻)n )了(🗨)一个礼拜电(diàn )视回去了，觉得(📤)上海什么都好，至少不会一(yī(😋) )个饺子比馒头(tóu )还大。