第一(🏗)(yī )次真(🐈)正去远(🎾)一(yī )点的地(dì )方是一个(gè )人去北(⏹)(běi )京，那(🗑)时(shí )候(🎅)坐上(shà(🎻)ng )火车真是感触不(bú )已，真有(✡)点少女(🍓)怀春(chū(🕙)n )的样子(🍯)，看窗外(wài )景物慢(màn )慢(màn )移(🚬)动，然后(👛)只身去(🤱)往一(yī(👎) )个陌生的地方，连下(xià )了火(🚘)车去什(🥇)么地(dì(🐂) )方都不(🛺)(bú )知(zhī )道。以(yǐ )后陆陆(lù )续(🐙)续坐了(🔦)几次火(🏙)车，发现(🤐)坐火(huǒ )车的诸多坏处，比如(🎺)我(wǒ )睡(🏼)觉的时(💭)(shí )候最(🍨)不(bú )喜欢有人打呼噜(lū )，还有大站(🐸)小(xiǎo )站(🎲)都要(yà(📻)o )停，恨不(⬛)(bú )得看见(jiàn )路边插了(le )个杆(🕛)子(zǐ )都(🎡)要停一(🐎)停，虽(suī(🙆) )然坐火车有很多所谓(wèi )的(🔢)情趣，但(🧡)是我(wǒ(🔡) )想所有(🛁)(yǒu )声(shēng )称自己(jǐ )喜欢坐火(⛏)车旅行(🤟)(háng )的人(🛅)八成是(💿)因为买不(bú )起飞机票，就如(🕋)(rú )同所(⏭)有(yǒu )声(💜)(shēng )称车(😬)只(zhī )是一个(gè )代步工具只(🐩)要能挪(🔍)动就可(🔓)以不(bú(🏫) )必追求豪华舒适(shì )品牌之(zhī )类的(🌀)人只(zhī(📄) )是没钱(🤖)(qián )买好(🖥)车一样，不(bú )信送他一个奔(🎈)(bēn )驰宝(🏊)马沃尔(🐔)沃看(kà(🌎)n )他要不(bú )要。 此后(hòu )我又有(💙)(yǒu )了一(⏮)个女朋(🏤)友，此人(⏯)可以说来也匆匆(cōng )去也匆(🚈)匆(cōng )，她(㊙)是(shì )我(🕑)在大(dà(👃) )学(xué )里看中(zhōng )的一个姑娘(📮)，为(wéi )了(💴)对她表(🖕)示尊重(🌉)我特(tè )地找人借了一台(tá(🍭)i )蓝色的(🐐)(de )枪(qiāng )骑(✖)兵四(sì(🗿) )代。她(tā )坐上车后说：你怎么会买(🚞)这样(yà(🌄)ng )的车啊(☝)，我以为(🥗)(wéi )你会买(mǎi )那种两个(gè )位(🔝)子的(de )。 以(🥟)后的事(🚘)情就(jiù(🏯) )惊心动魄了，老夏带了一个(🛣)人(rén )高(👦)转数(shù(🎼) )起步，车(😎)(chē )头猛抬(tái )了起来，旁边的(🍃)(de )人看了(✏)纷纷叫(🕛)好，而(é(🍏)r )老夏本人(rén )显然没(méi )有预(👌)料(liào )到(🌵)(dào )这样(🔣)的(de )情况(🤖)，大叫一声(shēng )不好，然后猛地(⏩)收油(yó(🍋)u )，车头落(🍰)到地上(🤸)(shàng )以后，老(lǎo )夏惊魂(hún )未定(👹)，慢悠悠(🍵)将此车(💮)开动起(🗳)来，然后(🗃)(hòu )到了路况比较好(hǎo )的地(➰)方(fāng )，此(🕉)人突(tū(😭) )发神勇(💆)(yǒng )，一把大油门，然后我只感(🗂)觉(jiào )车(🎭)子拽着(🏽)人跑，我(🔠)扶紧(jǐn )油箱说不(bú )行了要(🕢)(yào )掉下(👕)去了，然(😥)后(hòu )老(🤣)夏自豪地说：废话(huà )，你抱(📆)着(zhe )我不(🈯)就(jiù )掉(🥉)不下(xià(🌘) )去(qù )了。 第(dì )一次真正去远(🙈)一(yī )点(💖)的地方(📩)是一个(🌿)人去(qù )北京，那时候坐(zuò )上(👅)火车(chē(😛) )真(zhēn )是(📆)感触(chù(👬) )不已，真(🏉)有点少女怀春的样子，看窗(🐳)(chuāng )外景(⏺)物慢慢(🔅)移动(dò(🐛)ng )，然后(hòu )只身去往(wǎng )一个陌(♓)(mò )生的(🌲)地方，连(🍎)下(xià )了(💳)火车去什么(me )地方都不知道(🏁)。以后陆(🔤)(lù )陆续(💦)续坐(zuò(🏣) )了几次(cì )火车，发现坐火(huǒ(🤸) )车的诸(🚣)多坏处(😿)，比如(rú(🛀) )我睡觉的(de )时候最(zuì )不喜欢(🚬)(huān )有(yǒ(🍐)u )人打呼(👎)(hū )噜，还(😆)有大站小(xiǎo )站都要停，恨不(😣)得看(kà(🍯)n )见路边(😼)插了个(🌓)杆(gǎn )子(🧙)都要(yào )停(tíng )一停，虽然坐(zuò(🍶) )火车有(🔉)很多所(😆)谓的情(🚰)趣，但是(shì )我想所有声称自(🏕)(zì )己喜(😢)欢(huān )坐(💴)火车旅(♉)(lǚ )行的人(rén )八成是因为买(🕥)不(bú )起(👮)飞机票(🎩)，就(jiù )如(👔)同所有声称车(chē )只是一(yī(🛎) )个代步(🤩)工(gōng )具(🤹)只要(yà(🗒)o )能挪动就可以不(bú )必追求(🦅)豪华舒(😿)适品牌(🚕)(pái )之类(🌭)的人(rén )只是没(méi )钱买好(hǎ(🔔)o )车(chē )一(🔻)样，不信(🧟)送他一(🦐)个奔(bē(🈷)n )驰宝马沃尔沃看他要(yào )不(🤛)要。 注①(🤬)：截(jié(🍦) )止本文(💀)(wén )发(fā )稿时，二环路(lù )已经(🔀)重修完(🍩)成，成为(⚓)北京最(🚰)平(píng )的一条环路。 当(dāng )我看(💖)见(jiàn )一(🥢)个地方(🦓)(fāng )很穷(🚊)的(de )时候我会感叹它(tā )很穷(🗄)而不会(🚸)去(qù )刨(🔞)根问底(🏸)翻遍资(zī )料去研(yán )究它为(🚞)什(shí )么(🥣)这么(me )穷(🚓)。因为这(🍫)不关(guān )我事。 到了上海以后(🤡)(hòu )，我借(🏀)钱(qián )在(💊)郊区(qū(🍄) )租了一(👋)个(gè )房间，开始正儿八经从(🕘)(cóng )事文(🥍)学创作(🤖)，想要用(🛢)(yòng )稿费生活，每天(tiān )白天就(🌴)(jiù )把(bǎ(🍿) )自己憋(⏯)(biē )在家(🥑)里拼命写东西，一个礼拜里(🗽)面一(yī(💇) )共写了(😲)三个小(🦐)说(shuō )，全投(tóu )给了《小(xiǎo )说界(🔲)》，结果没(🔞)有音讯(🍑)，而我所(🧖)有的(de )文学激情都耗费(fèi )在(🌱)这三(sā(🐥)n )个小说(🥙)里(lǐ )面(🦇)。 我(wǒ )当时只是在观察(chá )并(♊)且不解(🏭)，这车为(🍄)什(shí )么(🚏)还能不(💊)(bú )报废。因为这是(shì )89款的车(㊙)(chē )。到现(🏟)在已经(🕶)十(shí )三(🍄)年了。 我说：不，比原来那个(📘)快多(duō(📚) )了，你(nǐ(🗺) )看(kàn )这(♈)钢圈(quān )，这轮胎，比原(yuán )来的(👔)大多了(💎)，你进去(⏬)(qù )试试(💟)。 我的特长(zhǎng )是几乎(hū )每天(🛺)都要(yà(🎳)o )因为不(📜)(bú )知名(🌗)的原因磨蹭到天亮睡觉。醒(🛵)来的时(🕹)候肚子(🎫)(zǐ )又饿(🌺)了(le )，便考虑(lǜ )去什么(me )地方吃(🈶)饭。