第(㊙)一次去北京是因为《三(🏹)重(chóng )门》这本(bě(🈲)n )书的(de )一些(xiē )出版(bǎn )前(🎱)的(🖥)(de )事宜(yí )，此时(🌊)觉(🎰)得北京什么(📻)都不(bú )好(🦓)，风沙(shā )满天(tiā(🤛)n )，建(jiàn )筑土(tǔ )气，如果(guǒ(📆) )不说(shuō )这是(shì(🚽) )北(🧢)京(jīng )还没(mé(♟)i )准给(gě(🗡)i )谁(🔄)西(xī )部大开(😋)发(🧕)掉了。我觉得当(dāng )时住(🧦)(zhù )的是(shì )中国(💌)作家协会的一个宾馆(🖲)，居然超过十一(🏀)点(🌒)钟要关门，幸(🎃)好北京的(💢)景色也留不(🛅)住(🕳)我逛到半夜，所以早早(🐂)躲在里面看电(🐄)视，看了(le )一个(gè )礼拜(bà(🔶)i )电(📀)视(shì )回去(qù(🐙) )了(🧓)，觉得(dé )上海(🍠)(hǎi )什么(me )都(👩)好，至少不会一(🌉)个饺子(zǐ )比馒(mán )头还(🎧)(hái )大。 之间(jiān )我(🆔)给(🛁)(gěi )他打(dǎ )过(😰)三(sān )次(🙄)电(🐘)(diàn )话，这人(ré(🛥)n )都(🦂)没(méi )有接(jiē )，一(yī )直到(✏)有一次我为了(🍿)写一些(xiē )关于(yú )警察(🏼)(chá )的东西，所以(🥑)在(🔒)和徐汇区公(👰)安局一个(📥)大人物一起吃(🌫)饭的时候一凡打了我(👖)一个，他和我寒(🕵)暄了一阵然后说：有(🌦)个(🍟)事不知道你(🌲)能(🚢)不能帮(bāng )个忙(máng )，我(wǒ(🔝) )驾照(zhào )给扣(kò(🧤)u )在徐(xú )汇区(qū )了，估计(🚂)得扣一段时间(🛢)，你(💕)能(néng )不能(né(🚚)ng )想个(gè(🐑) )什(📅)么(me )办法(fǎ )或(🦕)者(💊)(zhě )有什(shí )么朋(péng )友可(🏿)(kě )以帮(bāng )我搞(🎸)(gǎo )出来(lái )? 年少(shǎo )的时(🦂)(shí )候常常想能(⭐)开(🤨)一辆敞篷车(🔠)(chē )又带(dà(🌟)i )着自(zì )己喜欢(🚢)的人在满是落叶的山(🎖)路上慢慢，可是(📮)现在我发现这是很难(⬅)的(👙)。因为首先开(🛌)着(🚮)敞篷车的时候旁边没(🚒)有自己喜欢的(⏮)姑娘，而有自(zì )己喜(xǐ(🉑) )欢的(de )姑娘(niáng )在(😄)边(😕)(biān )上的(de )时候(📜)(hòu )又没(🐪)(mé(🎧)i )开敞篷车，有(🍌)敞(🍆)篷的车和自己(jǐ )喜欢(📔)(huān )的姑(gū )娘的(🐹)(de )时候(hòu )偏偏(piān )又只(zhī(🐌) )能被(bèi )堵车(chē(👺) )在(🚶)城(chéng )里。然后(🛠)(hòu )随着(zhe )时(💚)间过去，这样的(⛸)冲动也越来(lái )越少(shǎ(😧)o )，不像上学的时(😤)候，觉得可以为一个姑(🏟)娘(👅)付出一切—(🌋)—(🚻)对了，甚至还有生命。 但(⏳)是我在上海没(🏇)有见过不是越野车就(😠)会托底的路，而(🕰)(é(🐥)r )且是(shì )交通(🤓)(tōng )要道(🚟)(dà(💭)o )。 我(wǒ )上海(hǎ(🏫)i )住(🐹)的(de )地方(fāng )到我父母这(⛎)里经过一条国(🥙)道，这条(tiáo )国道(dào )常年(📞)(nián )大修(xiū )，每(mě(💙)i )次(💝)修(xiū )路一(yī(🔆) )般都(dōu )要(🌧)死(sǐ )掉几(jǐ )个(🍿)人(rén )。但(dàn )是这条路却(🏒)从来不见平整(🚲)过。这里(lǐ )不是(🌁)(shì )批评(㊙)修(🖲)路的人，他们(🍟)非(🏧)常勤奋，每次看见他们(🆓)总是忙得大汗(👙)淋漓。就是不知道他们(👅)在忙什么而已(🏓)。 以(〰)后我每次听(🔒)到有人说(🕠)外国(guó )人看(🍟)(kà(🕖)n )不起(qǐ )中国(guó )人的(de )时(🏂)候(hòu )，我(wǒ )总是(😀)(shì )不会感到义愤填膺(🎥)，因为这世(shì )界(💑)上(🚌)(shàng )不会(huì )有(💆)莫(mò )名其(⛺)(qí )妙的(de )看不(bú(🌛) )起，外国(guó )人不(bú )会因(🐒)(yīn )为中(zhōng )国人(🎮)(rén )穷而看不起(📔)，因为穷(⛳)的(🏤)人都留(liú )在(🧘)中(🎭)(zhōng )国了(le )，能出国会穷到(⚾)什么地方去? 至(📩)于老夏以后如何一跃(🦋)成为作家而且(🌊)还(🎨)是一个乡土(⏯)作家，我始(🕘)终无法知道(📰)。