我(wǒ )在北京(jīng )时候(➗)的一天晚(🕶)上，接到一(🌴)(yī )个电话(🔬)，是(shì )一个外(wài )地的读者，说看了(le )我的新(xīn )书，觉得(dé )很退步(bù )，我说其实(🐠)是我进(jì(🍑)n )步太多(duō(🚝) )，小说就是(🦀)(shì )生活，我在学校外面过了(le )三年的(de )生活，而你们的变(biàn )化可能仅仅是从(〽)高(gāo )一变(🔕)成(chéng )了高(🥩)三，偶像从(🈳)张(zhāng )信哲变(biàn )成了F4而已(yǐ )，所以(yǐ )根本不在一个欣赏(shǎng )的层次上。我总(🏳)不(bú )能每(👈)本(běn )书都(🚔)上学啊几(🙋)班啊(ā )的，我(wǒ )写东西只能(néng )考虑到(dào )我的兴趣而不能考(kǎo )虑到你(nǐ(📿) )们的兴趣(📇)(qù )。这是(shì(📳) )一种风格(🏽)。 接着此(cǐ )人说：我从没见到(dào )过不戴(dài )头盔都能开这么猛(měng )的人，有(👻)胆识，技术(🔐)也不(bú )错(👇)，这样吧，你(🌋)有(yǒu )没有参(cān )加什么车(chē )队? 第一次(cì )真正去(qù )远一点的(de )地方是(shì )一(📂)个人去北(👽)京，那(nà )时(🈵)候坐上火(🍔)车真是(shì )感触不(bú )已，真有点少女怀(huái )春的样(yàng )子，看窗外(wài )景物慢(mà(🕍)n )慢移动，然(🌦)后只身(shē(🧚)n )去往一(yī(🐣) )个陌生的(de )地方，连下了火车去什么(me )地方都(dōu )不知道。以(yǐ )后陆陆(lù )续续(🏑)坐了几次(📅)火车(chē )，发(👧)现(xiàn )坐火(👶)车的诸多坏处(chù )，比如我睡觉的时(shí )候最不(bú )喜欢有人(rén )打呼噜(lū )，还(🍧)有大(dà )站(🔗)小站都(dō(🦅)u )要停，恨不(🍫)得看见路边插(chā )了个杆子都要停一(yī )停，虽(suī )然坐火车有很多所(suǒ )谓(🔵)的情(qíng )趣(🥤)，但是我(wǒ(🕜) )想所有(yǒ(🌤)u )声称自己喜欢坐火(huǒ )车旅行(háng )的人八成(chéng )是因为(wéi )买不起飞机票，就(🚌)(jiù )如同所(🌹)(suǒ )有声称(👤)车只(zhī )是(🃏)一个(gè )代步工具只要能挪(nuó )动就可(kě )以不必追求豪华舒(shū )适品牌之(💣)类的人只(🖋)(zhī )是没钱(🌶)(qián )买好车(🤾)一(yī )样，不(bú )信(xìn )送他一(yī )个奔驰宝(bǎo )马沃尔(ěr )沃看他要不要。 此(cǐ )人(🤢)兴冲冲赶(💋)到，看(kàn )见(💧)我的(de )新车(🖲)以后大为失望(wàng )，说：不仍旧是原(yuán )来那个(gè )嘛。 然后他从教室(shì )里叫(😦)出(chū )一帮(😳)帮手(shǒu )，然(🐳)后(hòu )大家(🌃)争先恐后将我(wǒ )揍一顿(dùn )，说：凭这(zhè )个。 结(jié )果是老夏接过阿超(chāo )给(🥋)的SHOEI的(de )头盔(🈹)，和那家伙(🚾)飙(biāo )车，而(🏐)胜利的过程(chéng )是，那(nà )家伙起步(bù )想玩个(gè )翘(qiào )头，好(hǎo )让老夏大(dà )开(🈚)眼界(jiè )，结(🕕)果没有热(😳)胎，侧滑出(😸)去被车压到(dào )腿，送(sòng )医院急救，躺了一(yī )个多月(yuè )。老夏因为(wéi )怕熄火(🥣)(huǒ )，所以慢(🏮)慢起步，却(🍋)得到(dào )五(😺)百块钱(qián )。当天(tiān )当场的一共三个车(chē )队，阿(ā )超那个叫急(jí )速车队(duì(🐗) )，还有一个(👵)叫超速(sù(🏑) )车队，另一(🍤)个叫极速车队(duì )。而这个地方一共(gòng )有六个(gè )车队，还(hái )有三个(gè )分(fè(🕢)n )别是神速(👣)车队，速男(🕔)车(chē )队，超(😰)极速车队。事实真相是，这帮(bāng )都是没(méi )文化的流氓，这点(diǎn )从他们取的(🎧)车队的(de )名(🍂)字可(kě )以(🚡)看出。这帮(🧣)流氓(máng )本来忙(máng )着打架跳(tiào )舞，后(hòu )来不知怎么喜欢上(shàng )飙车，于是帮(❇)派变(biàn )成(🚥)车队(duì )，买(📊)车飙车，赢(🏺)钱(qián )改车，改车再飙车，直到(dào )一天遇见绞肉机为(wéi )止。 - 我(wǒ )们之所以(yǐ(🚮) )能够听(tī(🎮)ng )见(jiàn )对方(🈺)说话是因(🈹)为(wéi )老夏把(bǎ )自己所有的钱都买(mǎi )了车，这意味着，他没钱(qián )买头盔了(🏊)。 年少的(de )时(♎)候常常想(🐢)能开一(yī(👭) )辆敞篷(péng )车又带着自己喜欢(huān )的人在(zài )满是落叶(yè )的山路(lù )上慢慢(🏬)，可是现在(🏕)(zài )我发现(👆)这是很难(🌸)的(de )。因为(wéi )首先开着敞篷车的(de )时候旁(páng )边没有自己喜欢的(de )姑娘，而有自(🍑)己喜(xǐ )欢(🧘)的姑(gū )娘(🥥)在边上(shà(🎩)ng )的时候(hòu )又(yòu )没开敞篷车，有(yǒu )敞篷的(de )车和自己喜欢的姑(gū )娘的时候(👏)偏偏又只(🔉)(zhī )能被堵(😮)(dǔ )车在城(🎈)里。然后随(suí )着时间过去，这样(yàng )的冲动(dòng )也越来越少，不像(xiàng )上学的(de )时(🗄)候，觉(jiào )得(🈲)可以(yǐ )为(🍠)一个姑娘(✔)付出一(yī )切——对了，甚至(zhì )还有生(shēng )命。 我最后一次见(jiàn )老夏是(shì )在(🕧)医院里。当(⛰)时我(wǒ )买(🔅)去一袋苹(🈚)果，老(lǎo )夏说，终于有人(rén )来看我(wǒ )了(le )。在探望过程中(zhōng )他多次(cì )表达了(😇)对我的感(😣)谢(xiè )，表示(🛑)如果以后(🎏)还(hái )能混出(chū )来一定给我很多好(hǎo )处，最后还说出一(yī )句很让(ràng )我感(😵)动的话：(🚿)作家(jiā )是(🐖)不需(xū )要(🚾)文凭的(de )。我本(běn )以为他会说走私是(shì )不需要文凭的。