第一(📃)是善于打(🐾)边(biān )路。而(ér )且是太善于了，往往(😛)中(zhōng )间(😉)一个对方(💒)(fāng )的人(🥕)没(méi )有(🗼)，我们也要(🌼)往(wǎng )边(🚛)(biān )上挤，恨不能十一个人(⌚)(rén )全在(🍳)边(biān )线上(🈺)站成一(💅)(yī )队。而(📈)(ér )且中国(🥇)队的边(🔭)路(lù )打得太(tài )揪心了，球(qiú )常常(😁)就(jiù )是压(🥪)在边线(🏽)上滚，裁(💗)判和(hé )边(🦊)裁看得(📘)眼珠子(zǐ )都要弹(dàn )出来了，球(qiú(🔶) )就是不(🤕)(bú )出界，终(🐰)于在经(🎺)(jīng )过(guò(🙂) )了漫(màn )长(🗯)的拼脚和拉扯以(yǐ )后，把那个在(📒)边路(lù(👓) )纠缠我(wǒ(🗾) )们的家(🈯)伙过掉(🤡)，前面一(yī(🛅) )片宽广(🌀)，然(rán )后那哥(gē )儿们闷头(🈸)一带，出(🦌)(chū )界。 到了(➗)上海以(🍹)后，我(wǒ(🍦) )借钱在(zà(❕)i )郊区租(☕)了一(yī )个房间(jiān )，开始正儿八经(🌖)(jīng )从事文(🌗)(wén )学创(🍎)作，想(xiǎ(🕌)ng )要用稿(gǎ(🗑)o )费生活(😺)，每天白天(tiān )就把自(zì )己憋在家(🚢)里拼命(🎢)(mìng )写东西(🤶)(xī )，一个(🏦)礼拜(bài )里(📀)面一(yī(💂) )共写了三个小说(shuō )，全投(tóu )给了(👱)《小说界(🤕)》，结果没有(💗)音讯，而(💲)(ér )我所(🧥)有(yǒu )的文(🌐)学激情都耗(hào )费在这(zhè )三个小(🤪)说里(lǐ(👭) )面。 不(bú )幸(🍭)的是，这(💊)个时候(🎛)(hòu )过来一(📡)个比这(🐘)车还胖的(de )中年男(nán )人，见到它(tā(🤘) )像见到(dà(💲)o )兄弟，自(🐝)言自语(📰)(yǔ )道：这(👊)(zhè )车真(🏋)胖，像个馒头(tóu )似的。然后叫来营(👤)(yíng )销人(💍)员(yuán )，问：(🎊)这车什(🖍)么(me )价钱? 我(👼)(wǒ )不明(🏍)白我为(wéi )什么要(yào )抛弃这些人(🎪)，可(kě )能(📻)(néng )是我(wǒ(🗒) )不能容(🐲)忍这些(✝)人的(de )一些(👵)缺点，正如同(tóng )他们不(bú )能容忍(❇)我的车(🕢)一(yī )样。 孩(📑)(hái )子是(🧜)一个很(➕)(hěn )容易对(🍛)(duì )看起(⛏)来好像知道很(hěn )多东西的人产(🗄)生崇拜心(🔜)(xīn )理的(🤽)人(rén )，可(🕓)是能当(dā(🍛)ng )教师的(🧖)(de )至少已经是成年(nián )人了，相对于(🐀)小学的一班(bān )处(❇)男来说(🔴)，哪怕是(shì(👪) )一个流(🛫)(liú )氓，都能让这班(bān )处男肃(sù )然(🧙)起敬。所(🧢)(suǒ )以首先(😇)(xiān )，小学(🐚)的教师(🕸)水(shuǐ )平(pí(🤧)ng )往往(wǎng )是比较低的。教师(shī )本来(🏐)就是一(🛡)个由低(dī(🏆) )能力学(🐰)(xué )校培(🥇)训出来的(🎷)人(rén )，像(🤪)我(wǒ )上学的时候(hòu )，周围(wéi )只有(🌧)成绩实在(🐠)不行(há(🗜)ng )，而且完(🔡)全没有什(🍸)么特(tè(🥤) )长，又(yòu )不想去当兵(bīng )，但考(kǎo )大(🚸)专又嫌难听的(de )人(🍱)(rén )才选(🏻)(xuǎn )择了师(🍓)范，而在(⛰)师(shī )范里培养出一点真(zhēn )本事(💘)，或者又(🦗)很漂亮，或(👑)者学(xué(✅) )习优异(🆓)的人(rén )都(🔟)不会(huì )选择出来做老师(shī )，所以(👫)在师范(🦆)里又只有(🌏)成(chéng )绩(🖨)实在不(👅)行，而且(qiě(🚫) )完全没(💀)(méi )有特长，又不想(xiǎng )去当兵(bīng )，嫌(🏆)失业太(tà(🤦)i )难听的(🔣)(de )人选择(🐜)了做教师(🥑)。所以可(🕠)想教师的本事能(néng )有多大(dà )。 这(🏘)天老夏(xià )将车拉(🌱)(lā )到一(🍌)百二十迈(📌)，这(zhè )个(👡)速(sù )度下大家都是眼泪(lèi )横飞(🦂)，不明真(🌷)相的(de )人肯(🔮)定(dìng )以(➡)为这两(⛺)个傻×开(🐴)车都(dōu )能开得感动(dòng )得哭出(chū(🥫) )来。正当(🐖)我们以(yǐ(🥗) )为(wéi )我(🆓)们是这(🚭)条马路上(🙁)飞得(dé(💊) )最快的人的时候，听见远(yuǎn )方传(😎)来涡轮增(⭐)压(yā )引(😡)擎的(de )吼(♿)叫声，老(lǎ(🍳)o )夏稍微(🧞)(wēi )减慢速度说：回头(tóu )看看是(🈺)个什么东西? 我们(🌘)(men )忙说正(🍞)(zhèng )是此地(⛄)，那(nà )家(🍤)伙四(sì )下打量一下说：改(gǎi )车(🔭)的(de )地方(🌌)应该也有(🤣)洗车(chē(🐲) )吧?